# triunfo

EL INVIERNO QUE PUEDE HELAR A SUAREZ

Foto: Ramón Rodríguez

## Crisis en el PSOE

# EL DOMINGO NEGRO DE FELIPE GONZALEZ

AÑO XXXII • NUM. 813 • 24 MAYO 1976 • 75 PTAS. • 3,50 DM. • 36 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 45 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

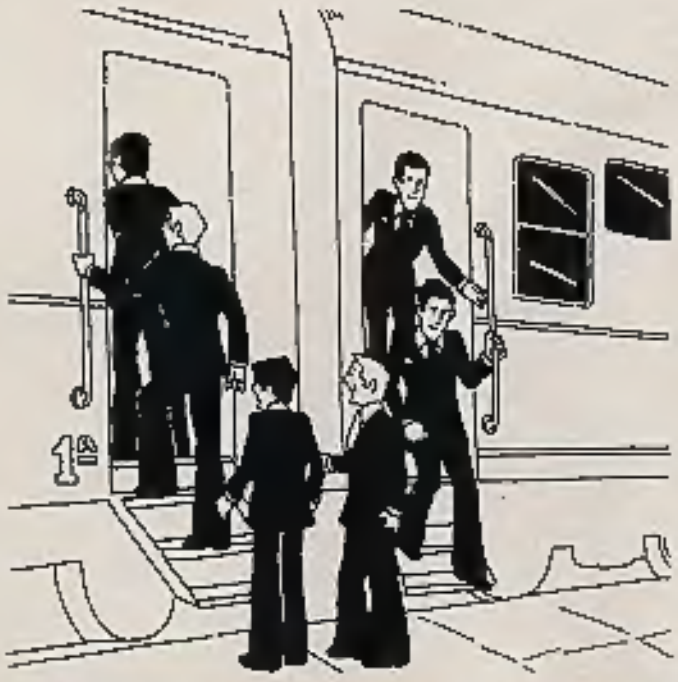
# Cada vez son más las empresas que se pasan a la Primera Clase.

Muchos de los actuales clientes de Nixdorf Computer lo fueron antes de otras empresas de informática.

Algunos, incluso llegaron a desmantelar sus sistemas en marcha para comenzar de nuevo, cambiándose a Nixdorf Computer. Y es que la experiencia les hizo comprender que, en informática, no son buenas las soluciones de segunda clase.

Si usted no está satisfecho con su actual sistema informático, ahora es el momento de pasarse a Nixdorf Computer, con la tranquilidad de conciencia de no ser el primero en hacerlo.

Y si su empresa no tiene experiencia informática, pero usted es una persona inteligente que sabe que en primera clase se va mucho mejor por muy poco más, llámenos directamente.




...Así se ahorrará el tener que pasarse en marcha a la primera clase.

## Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

NIXDORF COMPUTER

© NIXDORF INVENTAS 1979 - 2

T2-2

**NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.**

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 36, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

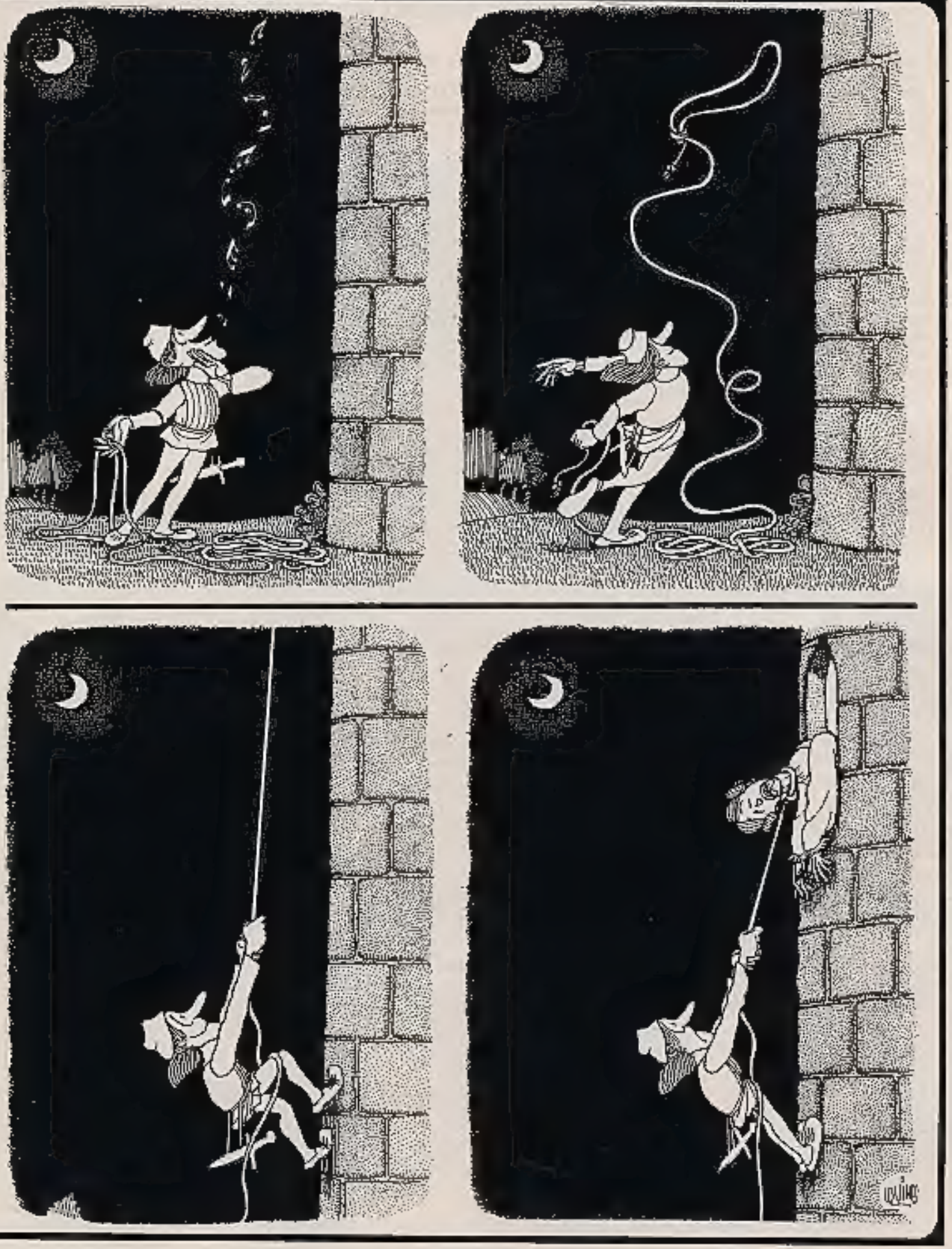
Dirección _____

Población _____ Tel. _____

P.F. Indique su interés

- ☐ Ordenador medio a discos magnéticos: Serie 8870
- ☐ Sistema de entrada y pre-tratamiento de datos: Serie 820
- ☐ Terminal universal inteligente: Serie 8820
- ☐ Multisistema financiero y general: Serie 8864

# QUINO



# Privilegio del Rey Sancho.

## Pregúntele a su copa. Es la Rioja Alavesa quien responde.

Porque su copa está llena de Privilegio. Pregúntele. Va a contarle las diferencias de un gran Rioja Alavesa. Empezando por el aroma. Afrutado. Tan intenso que permanece incluso cuando la copa está ya vacía. Es el aroma de nuestra uva. Porque tenemos la mayor extensión de viñedos de la Rioja Alavesa. De toda la Rioja.

Ahora, moje los labios. Ese sabor suave y afrutado... Hay que poner muchos cuidados para conseguir un vino así. Y conseguirlo siempre. Botella tras botella.

Sí, pregúntele a su copa quién es Privilegio. Y escuche su respuesta: Privilegio es la Rioja Alavesa dando vino.

*Privilegio del Rey Sancho. El honor de la Rioja Alavesa, mantenido botella tras botella.*

Criado y elaborado por SOGEVIÑAS (Elciego-Alava) con la garantía de Pedro Domecq, S.A.

# DEL JUEVES 24 AL MIERCOLES 30 DE MAYO esta SEMANA

## CINE

*"La pasajera", de Andrzej Munk.*

### MADRID

**"GOTO, LA ISLA DEL AMOR"**, de Walerjan Borowczyc, que en 1963 realiza esta primera película, basada en la figura de un dictador. Más tarde, Borowczyc se vuelve hacia el cine erótico *(Gayarre)*.

**"LA PASAJERA"**, de Munk. Ultima película del realizador polaco, comenzada en 1960. Ha recibido el homenaje del Jurado y el Premio de la Crítica de Cannes 1964, el Premio de la Crítica italiana en el Festival de Venecia y el Gran Premio del Festival de Londres *(Rosales)*.

**"TODO MODO"**, de Elio Petri, basada en la novela del mismo nombre de Leonardo Sciascia, que interpretan Gian María Volonté y Marcello Mastroianni *(Rosales)*.

ADEMAS:

**"UNA MUJER ENTRE PERRO Y LOBO"**, de André Delvaux *(Palace)*. (Crít. en esta misma revista.)

**"ALICIA EN LAS CIUDADES"**, de W. Wenders *(Alphaville 4)*. (Crít. 835.)

**"EL AMIGO AMERICANO"**, de W. Wenders *(Alphaville 2)*. (Crít. 819.)

**"EL ARBOL DE LOS ZUECOS"**, de Olmi *(Alphaville 2)*. (Crít. 845.)

**"EL DECAMERON"**, de Pasolini *(Lepanto)*.

**"DERSU UZALA"**, de Kurosawa *(Duplex 2)*.

**"DIAS DEL PASADO"**, de Camús *(Excelsior, Feraz)*. (Crít. 786.)

**"LA ESCOPETA NACIONAL"**, de Berlanga *(Emperador, Goya)*. (Crít. 817.)

**"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE"**, de Parker *(Callao)*. (Crít. 831.)

**"JOHNNY COGIO SU FUSIL"**, de Trumbo *(ABC, más Washington)*.

**".. Y LLEGO EL DIA DE LA VENGANZA"**, de Zinnemann *(Alkalá, California, Granada, Aurora)*. (Crít. 851.)

**"NOSFERATU, VAMPIRO DE LA NOCHE"**, de Herzog *(Proyecciones)*. (Crít. 848.)

**"ROMA"**, de Fellini *(Esperanza)*.

**"SIETE DIAS DE ENERO"**, de Bardem *(Bolívar)*. (Crít. 838.)

**"SONATA DE OTOÑO"**, de Bergman *(Alfil)*. (Crít. 842.)

**"UN REY EN NUEVA YORK"**, de Chaplin *(Salamanca)*.

### BARCELONA

**"COMPANYS: PROCES A CATALUNYA"**, de Josep María Forn, película presentada fuera de concurso en el Festival de Cannes, que trata de los últimos días de Lluis Companys *(Nuevo Cinestudio)*.

**"BELLADONA"**, de Eichi Yamamoto. Nuevo film de dibujos animados para adultos, que sitúa su dramática trama en la Edad Media *(Publi 1)*.

**".. Y LLEGO EL DIA DE LA VENGANZA"**, de Fred Zinnemann. Llega ahora a Barcelona esta película, que narra la persecución de un viejo republicano por parte de un capitán de la Guardia Civil *(Fantasio, París)*. (Crít. 851.)

*ADEMAS:*

**"LOS VIOLINES DEL BAILE"**, de Michel Drach *(Publi 2)*.

**"LAS AMARGAS LAGRIMAS DE PETRA VON KANT"**, de R. W. Fassbinder *(Arís)*.

**"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE"**, de Parker *(Alcázar)*. (Crít. 831.)

**"SONATA DE OTOÑO"**, de Bergman *(Cataluña)*. (Crít. 842.)

**"NOSFERATU, VAMPIRO DE LA NOCHE"**, de Herzog *(Calgsrán, Montecarlo)*. (Crít. 848.)

**"ACTAS DE MARUSIA"**, de Miguel Littín *(Amaya)*. (Crít. 804.)

**"LA CAIDA DE LOS DIOSES"**, de Visconti *(Waldorf)*.

**"MI NIÑA HILDEGART"**, de Fernán-Gómez *(Tarba)*.

**"UN REY EN NUEVA YORK"**, de Chaplin *(Savoy)*.

## TELEVISION

### PELICULAS

**"DESDE QUE TE FUISTE".**—Película que oscila entre el género melodramático y el bélico, con lo que era habitual en los años de la guerra: historia de una familia destrozada por la guerra y por la desaparición del amante padre y marido. Interpretada por Jennifer Jones, Joseph Cotten, Claudette Colbert y Lionel Barrymore, entre otros, y dirigida en 1944 por John Cromwell. *Día 23, a las 20.00 horas. Primer Programa.*

**"MAS RAPIDO QUE EL VIENTO".**—Un "western" más, con sus dosis de violencia y su historia estereotipada de siempre. La colonización americana se impone cada vez más en TVE. Dirigida por Robert Parrish, e interpretada por Robert Taylor y John Cassavetes. *Día 24, a las 22.05 horas. Primer Programa.*

*El Dúo Dinámico vuelve a la pequeña pantalla.*

*"Un chico con gancho", de Richard Lester, RTVE.*

**"POR UNOS OJOS NEGROS".**—Nueva película dentro del imprescindible ciclo dedicado a Busby Berkeley, que ya hemos comentado ampliamente en las páginas de esta revista. Es importante resaltar la interpretación de la bellísima Dolores del Río. *Día 25, a las 20.30 horas. Segundo Programa.*

**"PEQUEÑECES".**—... y vamos de "camp". Ahora, una película de 1948, basada la novela del mismo título del padre Coloma, lamentable célebre por lo casi obligatoria que resultaba su lectura en los colegios de la época franquista. Diego Juan de Orduña, interesantísimo en su mediocridad, o precisamente por ella, e interpretan Aurora Bautista y Jorge Mistral. *Día 26, a las 16.00 horas. Primer Programa.*

**"UN CHICO CON GANCHO".**—Absurdo título para la película de Richard Lester "The Knack", que interpretan, entre otros, Ray Brooks, Rita Tushingham, Charles Dyer y John Blutel. Es una comedia con un sentido del humor muy pop, que muestra a la perfección el ambiente juvenil en el Londres de los sesenta, con su peculiar visión del mundo, del sexo y de las relaciones personales. Lester ha hecho aquí una obra maestra del cine de humor, y ha conseguido también dar la visión un poco irónica de un mundo que parece en vías de cambio. *Día 27, a las 20.00 horas. Segundo Programa.*

### MUSICAL

**"CANCIONES DE UNA VIDA".**—Los comienzos difíciles del pop español contados por sus protagonistas. A pesar de la deleznable calidad de la mayor parte de los músicos y cantantes que intervienen, el programa en sí puede tener un gran interés sociológico. Para el primer programa de la serie se cuenta con la aparición de José Guardiola, Bonet de San Pedro, Lolita Garrido, Jorge Sepúlveda, el Dúo Dinámico, Lorenzo González y otros. *Día 24, a las 21.00 horas. Primer Programa.*

### REVISTAS

**"CINEMA 2002": "ESPECIAL PASOLINI".**—El número 50 de esta revista mensual incluye, además de sus secciones habituales, varios trabajos que componen una monografía dedicada al desaparecido realizador italiano. El reciente estreno en Barcelona de "Pajaracos y pajaritos" y la aún vigente prohibición española de "Salò o los ciento veinte días de Sodoma" hacen que Pasolini siga siendo actualidad entre nosotros. Al margen, claro está, de su excelente obra poética en continua reedición. "Cinema 2002" publica, entre otros trabajos teóricos y analíticos de la obra del importante cineasta, un par de poemas dedicados a Bertolucci y a él mismo, así como un interesante artículo de María Antonietta Macciocchi sobre la disidencia en el terreno del marxismo que Pasolini se atrevió a ocasionar. 150 pesetas ejemplar.

# MUSICA

## TOLEDO

**ICEBERG, TRIANA, MAY.** *Concierto de rock en la plaza de toros de Toledo, el día 26, a las 19,00 horas.*

## ANDALUCIA

**COMPAÑIA ELECTRICA ORARIA.**—*En Sevilla, el día 29 por la tarde y el día 30 en sesiones de tarde y noche, probablemente en el teatro Lope de Vega.*

**TETE MONTOLIU TRIO.**—*En Sevilla, los días 29 y 30, por la noche.*

## CATALUÑA

**TINA TURNER.**—Con una larga experiencia artística —primero como miembro de The Ikettes, el grupo femenino de acompañamiento de Ike Turner, con quien poco después formaría el más importante dúo "soul" de todos los tiempos, y de unos años para acá ya como figura indiscutible—, Tina Turner se presenta por vez primera en nuestro país. La célebre cantante estadounidense es una intérprete de excepción, capaz de protagonizar espectaculos de considerable peso específico. *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 24, a las 22,00 horas.*

**BIBA.**—Reaparición del conocido solista e intérprete barcelonés. *En Zeleste de Barcelona, hasta el día 27, a las 20,30 horas, con sesiones diarias a las 24,00 horas.*

**LA TRINCA: "Pel broc gros".** *En el teatro Barcelona, de Barcelona, todos los días, a las 22,45 horas, excepto domingos y festivos, a las 18,30 horas, y los lunes, descanso.*

**LONI BENNETT.**—*En Salchimo Jazz-Cave de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

**BILL COLEMAN.**—A modo de interesante cierre de sus actividades jazzísticas de la presente temporada, el local de la calle Tuset presenta de nuevo a un clásico del género, frecuente animador de la afición al jazz en nuestro país. *En la Cave del Drac de Barcelona, hasta el día 26, a las 23,00 horas.*

**JAZZOM.**—*En la Cave del Drac de Barcelona, el día 27, a las 13,00 horas.*

**ESQUIROLS.**—*En L'Hospitalet de l'Infant, el día 26, a las 22,30 horas.*

**CELSOM FOMOLL.**—*En el Foment Martinenc de Barcelona, el día 25, a las 22,00 horas.*

**TETE MONTOLIU TRIO.**—*En Sant Feu d'Ordal, el día 26, a las 22,00 horas.*

**MARINA ROSSELL.**—*En Mont Molins de Barcelona, el día 27, a las 18,00 horas.*

**ROCKY MUNTANYOLA.**—*En el Club Infantil de Terrassa, el día 27, a las 22,30 horas.*

**PERE TAPIES.**—*En el Casino de L'Alliança de Lliçà de Munt, el día 27, a las 18,00 horas.*

**XESCO BOIX.**—*En la Pobla de Cérvoles, el día 27, a las 19,00 horas.*

**BADABADOC.**—*En el colegio Sagrada Familia de Barcelona, el día 24, a las 10,00 y a las 16,00 horas; en la calle Esparraguera de Barcelona, el día 25, a las 10,00 horas; en la escuela Ton i Guida de Barcelona, el día 26, a las 10,00 horas, y en el colegio Baleares de Barcelona, el día 28, a las 10,00 horas.*

**BARDUIL.**—*En Castellar del Vallés, el día 24, a las 10,00 horas; en Mollet del Vallés, el día 25, a las 10,00 horas; en L'Hospitalet de l'Infant, el día 26, a las 17,30 horas; en la Pobla de Cérvoles, el día 27, a las 17,00 horas; en Cardedeu, el día 28, a las 18,00 horas; en la Garriga, el día 29, a las 10,00 horas, y en la sala de Sant Esteve de Granollers, el día 30, a las 18,00 y a las 19,00 horas.*

**LA SERPENTINA.**—*En el Casino Moral del Poble Nou de Barcelona, los días 24 y 25, a las 20,00 horas; son funciones a la misma hora, los días 26, 29 y 30.*

**ORIOL TRAMVIA.**—*En Rimmel de Barcelona, los días 24 y 25, a las 20,00 horas.*

**PEP BALTIMBANQUI I ECCOL.**—*En las escuelas solvenses de Ripoll, el día 25, a las 16,00 horas.*

**TITELLES NAIF.**—*En la plaza de Catalunya, de Tarragona, el día 26, a las 16,00 horas.*

**LA CAPSA MAGICA.**—*En L'Hospitalet de l'Infant, el día 26, a las 17,30 horas.*

**TOMI GIMENEZ.**—*En el Centro Parroquial de Terrassa, el día 27, a las 11,00 horas, y en el Parc de Can Boixy, de Badalona, el día 27, a las 17,00 horas.*

**ANGEL DABAN Y BARRILA.**—*En las viviendas SEAT, de Barcelona, el día 27, a las 11,00 horas.*

**BALIRA-BALAGA.**—*En el Ateneu de Terrassa, el día 27, a las 12,30 horas.*

**LA FANFARRA.**—*En el paseo del Tor de Montbau, el día 27, a las 11,30 horas.*

**JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.**—*En la Estació Vella de Les Planes, el día 27, a las 17,00 horas.*

**ESI.**—*En Zeleste, de Barcelona, el día 26, a las 20,30 horas.*

**PIRAFONIA.**—*En Zeleste, de Barcelona, el día 29, a las 20,30 horas.*

**TAVAC.**—*En Zeleste, de Barcelona, el día 30, a las 20,30 horas.*

**DEBUSSY: "La mer", RAVEL: "Scheherezade", ROUSSEL: "Suite en la, op. 33", CASTELOUBE: "Chants D'Auvergne".**—Montserrat Caballé, soprano. Alain Lombard, director. Orquesta Filarmónica de Strasbourg. *Palau de la Música, día 25, a las 21,30 horas. De 500 a 3.000 pesetas.*

**STRAUSS: "Don Juan, Opus 20", "Cuatro últimos Lieder". Wagner: "El ocaso de los dioses (escena del tercer acto)".**—Orquesta Filarmónica de Strasbourg. Montserrat Caballé soprano. Director, Alain Lombard. *Palau de la Música, día 26, a las 21,00 horas. Precios iguales al día 25.*

**OBRAS DE HAYDN, MARINDEL, MOZART, FAURE, MONSALVATGE, TOLDRA.**—Silvia Gasull, soprano. Manuel García Morante, piano. *Museo Picasso, día 24, a las 21,30 horas.*

# TEATRO

## CATALUÑA

**"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO"**, de Pío Baroja. Por la compañía Teatro Libre, de Madrid. Director: José Luis Alonso. Escenografía: Marco Herreros. Iluminación: Francis Manglia. *Sala Villarroel. Funciones: Miércoles, viernes y sábado, a las 22,30 horas; jueves y domingo, a las 19,00 horas.*

**"PALLASSOS, FABURINME, MIME".**—Espectáculo variado con la presencia de Kirman (equilibrista) y los payasos Garmark, Polrena, La parte de mimo correrá a cargo de Anton Font y Andrés Lapeira. Interesante iniciativa de La Cuina de les Arts, que pone el alcance del público y de una manera sistemática espectáculos de unos géneros mal llamados "menores" o "parateatrales". La Cuina de les Arts, sala pequeña del *Teatro de l'Institut Sant Pere más Baix, 7. Funciones: Viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

**"DE VITA BEATA"**, del colectivo Margen, en Vilanova i la Geltrú, *el día 26.*

**"L'ONCLE VANIA"**, de Anton Chejov, por el grupo El Globus, de Terrassa. *Teatre Romea. Dentro del I Cicle de Teatre de l'Obra Cultural de la Caixa de Pensions. Días 24 y 25, a las 22,30 horas.*

**"FRANK V"**, de F. Dürrenmatt, por el grupo Ateneu, del Teatro del Canal de Mataró. *Teatre Romea. Día 26, a las 18,30 y 22,30 horas; día 27, a las 22,30 horas.*

**"L'ESPANTU"**, de Francesc Castells, por el grupo El Teatri, de Esparreguera. *Teatre Romea. Días 28 y 29, a las 22,30 horas.*

**"FI DE PARTIDA"**, de Samuel Beckett, por el grupo La Gàbia, de Vic. *Teatre Romea. Día 30, a las 22,30 horas.*
(Todas estas representaciones del teatro Romea entran dentro del marco del *I Cicle de Teatre de l'Obra Cultural de la Caixa de Pensions.*)

**"WOYZECK"**, de Georg Büchner, versión catalana de Carme Serallonga. Por la compañía Teatre del Celobert. Música: Ramon Humanes. Dirección: Joan Ollé. *Día 24, en Hospitalet (Garcia Calvo), a las 22,00 horas. Día 25, a las 22,00 horas, en Igualada (Barcelona).*

## MADRID

**"ANTAVIANA"**, de Dagoll-Dagom, sobre textos de Pere Calders. *Ultimas semanas. En teatro Martín.*

**"SOPA DE POLLO CON CEBADA"**, de Arnold Wesker. *Centro Dramático Nacional, teatro Bellas Artes.*

**"ABRE EL OJO"**, de Rojas Zorrilla. *Centro Dramático Nacional, teatro María Guerrero.*

**"¿FUISTE A VER A LA ABUELA?"**, de Fermín Cabal y el grupo Mogarit. *Ultimas semanas en la sala Cadarso.*

**"DE SAN PASCUAL A SAN GIL"**, de Domingo Miras, espectáculo de la nueva compañía El Bicho, en *El Escorial, Casas de Carlos III, los viernes, sábados y domingos.*

## LOGROÑO

**FESTIVAL DE TEATRO.**—Continúa hasta el 27 la semana de teatro organizada por el grupo Adolfolo, teatro aficionado, con la participación de los siguientes grupos: Libélula, de Madrid, con el espectáculo de marionetas "Imágenes o algo así", el día 23. Els Joglars, de Canet, el día 24. Ganet, de Vitoria, el día 25, con "Cipión y Berganza", sobre textos de Cervantes. El Teatro Club, de Madrid, el día 26, y Garaz, de Durango, el día 27, con "¡Reino Aguirre!".

## VALLADOLID SEGOVIA

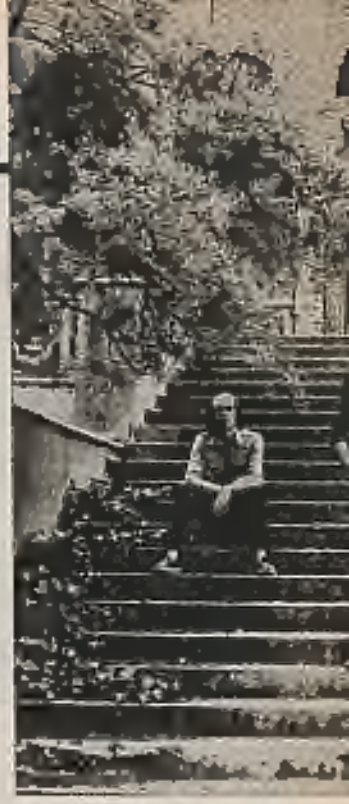
**"AMERICA NO EXISTE Y OTROS CUENTOS CHINOS"**, del grupo Teloncillo de Valladolid, *el día 25 en la sala Borja, a las 17,00 horas, Valladolid. El día 26, en el teatro La Muralla de Cuéllar (Segovia), organizado por la Asociación para la Defensa del Patrimonio Natural y Cultural Las Torres, a las 17,00 horas.*

## CIUDAD REAL

**TEATRO VIVO,** *los días 25, 26 y 27, en Ciudad Real.*

## GALICIA

**"TELARAÑAS"**, de Eduardo Pavlovski, por el grupo Tremoya, de Gijón. *Día 25, a las 20,00 y 22,45 horas, y día 27, a las 20,00 horas, en la sala Carral del Centro Ourensan Vigues, de Vigo. En el mismo local, "El laberinto del cambio", de Carmen Sequeiro, espectáculo infantil del mismo grupo asturiano, el sábado 28 y el domingo 27, a las 12,30 horas de la mañana.*



# esta SEMANA

CAVALLO: "I Pagliacci".—Continúa el Festival de la Opera de Madrid, ahora en plan de programa doble; lo cual es destino inseparable de "Pagliacci", casi siempre compañera de sesión de "Cavalleria Rusticana", y aquí a veces combinada hasta con estrenos de más o menos vanguardia. Esta vez el complemento puede considerarse menos manido, pero también menos exótico. En cualquier caso, todo sea por una nueva exhibición triunfal de Plácido Domingo. *Teatro de la Zarzuela, jueves 24 y domingo 27, a las 20,30 horas.*

## RADIO

"TRIBUNA INTERNACIONAL DEL COMPOSITOR".—Dentro de este espacio que ha venido desarrollándose durante todo el mes de mayo, que recoge las composiciones de nuevos autores europeos y, como programa final, se pasa el siguiente concierto: "Pintea el Bravo", de Liviu Glodeanu (Rumania), por la Orquesta de la RTV rumana, dirigida por Enrique García Asensio; y "Concierto para piano y orquesta, de Ladislav Kokis (Checoslovaquia), por Peter Terpoczer, piano, y la Orquesta de la Radio de Praga, dirigida por Jiri Belohlavek. *(RNE, Tercer Programa, día 24, a las 19,30 horas.)*

## DISCOS

PETER TOSH: "Equal rights".—Al lado de Bob Marley y de Third World, la banda de de Peter Tosh se destaca como una de las más sobresalientes del "reggae" jamaicano, una expresión vivencial que produce cantidad de artistas poco menos que anónimos, todos ellos de gran calidad. Este es un disco como la mayoría del género, lleno de vida y de "sentimientos", hay el grito más o menos simbólico de una raza y de una clase social, pero sobre todo hay una fuerza y una manera de expresarla peculiar y sólida. *(CBS S 81937.)*

MARTIAL SOLAL: "Nothing but piano".—Y, en efecto, nada más que piano, una cantidad casi desmedida de piano, se escucha en este recital de uno de los jazzmen europeos más dotados, pero al que últimamente están echando a perder sus incontrolados deseos de no quedarse atrás y ser tan moderno como el más moderno de los americanos. El productor, demasiado atento a las sofisticaciones técnicas, tampoco hace nada por solucionar el asunto. *(EMI-MPS 10 C 064-060.767. 600 pesetas.)*

PURCELL: "Cuatro suites para orquesta de cuerda".—Interpretación británica, dirigida por un pariente de Mahler, de una serie de fragmentos instrumentales de cuatro obras escénicas de Purcell. Pese a la relativa convencionalidad de los resultados, la brillante inspiración melódica del autor se hace notar continuamente. *(Orquesta de Cámara de la Sinfónica de Hartford; Fritz Mahler, director. Hispavox 60.265. 600 pesetas.)*

## PAIS VALENCIANO

TETE MONTOLIU, MEDITERRANEO.—*Actuación el día 25, a las 22,30 horas, en el teatro Principal, de Alicante.*

## MADRID

TITO FERNANDEZ.—Primera visita de un cantante chileno a nuestro país, en la sala Villa..., *los días 24, 25 y 26, a las 22,00 horas, y en el Colegio Mayor Lo..., el viernes 25, a las 20,00 horas.*

PEKENIKES.—*Reaparición del grupo madrileño en el Colegio Mayor Pío XII, el sábado 26, a las 19,00 y 22,30 horas.*

ALAN STIVELL, BIBIANO, GWENDAL, BOYS OF THE LOUGH.—Gran concierto de música celta con artistas bretones, irlandeses y el gallego Bibiano. *En el anfiteatro del Pabellón de Agricultura de la Feria del Campo, de Madrid. Domingo 27, a partir de las 18,00 horas.*

OBRAS DE BACH, LECLAIR, HAENDEL Y CORELLI.—Prototipo de programa para lucimiento del dúo que forman Jean-Pierre Rampal y Robert Veyron-Lacroix. Mas como se trata de un recital benéfico, hay que reconocer que la cosa es adecuada y, en cualquier caso, más de lo que se suele pedir. *Rampal, flauta; Veyron-Lacroix, clavicémbalo. Teatro Real, jueves 24, a las 19,30 horas.*

OBRAS DE ANGULO, MARTIN POMPEY Y GARCIA LEOZ.—El trío de Barcelona, reforzado —al caso el decir— por Salvador Gratacós (flauta) y Josep Casanovas (viola), ofrece un interesante recital en la sala de actos de la *Fundación Juan March, el miércoles 23, a las 20,00 horas.*

PUCCINI: "Il Tabarro". LEON-

# ARTE

## BARCELONA

LAUS 79.—El ACOFAD convoca, como cada año, el premio Laus, concedido a obras en el campo del diseño gráfico (carteles, adhesivos, diseño de etiquetas, marcas, logotipos, portadas de libros, señalizaciones, etc.). Las obras seleccionadas se mostrarán del 18 al 31 de mayo. Paralelamente se organiza un ciclo titulado "Tiempo de diseño gráfico en Barcelona", en el que participarán destacados profesionales (ver Actas). *(Para más información, remitirse al ACOFAD, Brusi, 45, Barcelona-6. Teléfono 209 11 55 y 209 19 66.) FAD (Fomento de las Artes Decorativas). Brusi, 45. Barcelona.*

CARLOS VELILLA.—Nacido en Zaragoza en 1936 y actual profesor de la Facultad de Bellas Artes de Barcelona, Velilla muestra, en su segunda exposición individual, una obra despojada totalmente de anécdota, donde los problemas fundamentales son el espacio, el color y la evidenciación de un soporte bidimensional como el de la tela. *Galería Néfos. Aragón, 174. Barcelona.*

MOBILIARIO DEL SIGLO XVIII.—Mesas, sillas, cómodas, consolas y rinconeras muestran los diferentes estilos que se dieron en el siglo XVIII en el ámbito del mobiliario Luis XV, Regencia, Chippendale, Imperio, etc. Es de destacar el esfuerzo realizado en el catálogo de la exposición, que comprende varios estudios de especialistas en el tema. *Dedalus. Consejo de Ciento, 266. Barcelona.*

◂ *Una obra de Laura Alvarez (Oviedo).*

## ASTURIAS

LAURA ALVAREZ, artista gallega, inaugura su exposición "Viajando la transparencia", en *la galería El Dieño Burión, de Oviedo.* La muestra consiste en un montaje en el que los diversos elementos (caja de luz contenedora de esculturas de metacrilato, visiones macrofotográficas del interior de las piezas, documentación y música ambientada) configuran una experiencia global profunda y original, a la vez que su resultado transita, sin lugar a dudas, por una nueva vía de la comunicación estética, hasta el 13 de junio.

## MADRID

GONZALO CHILLIDA.—Masas transparenciadas de color, surcadas a veces por distintos recorridos de la línea, significadas por el dinamismo interior de los manchas, refieren a algo como paisajes sensibles en Gonzalo Chillida. Su pintura —escribe Gabriel Celaya— "se acerca al mundo en lo que tiene de más remoto y extrae el espacio hacia a nuestra medida en que normalmente vivimos". *Galería Theo. Marqués de la Ensenada, 2.*

ANCIENES.—El color, el gesto leve de una actitud expresiva, el pudor y la sabia espontaneidad del dibujo han nutrido siempre la pintura de Anciones. De nuevo se podrán contemplar en Madrid sus paisajes de Castilla, sus interiores, sus bodegones, sus figuras, esta vez prendidos en un sutil proceso de decantación hacia lo poético, lo subjetivo. Más en sintonía. *Galería El Coleccionista. Claudio Coello, 23.*

SANTIAGO SERRANO.—Contraste y ritmo de cuadrados superficies de color. Orden alternante de blancos, negros y grises. Lenguaje inmerso en la llamada "pintura pintura". *Galería Aele. Puigcerdá, entrada por Jorge Juan.*

PEPI SANCHEZ.—A partir de las piedras, elemento tan abundante como marginal en la naturaleza, Pepi Sánchez da vida plástica a unos volúmenes. Vida pintada sobre la infinitamente variada superficie de esas piedras, surgida en una intermediación sensible entre lo que el objeto promete artísticamente y la transferencia operada por la labor de recreación de la pintora. *Galería Altex. Almagro, 27.*

*Piedras de Pepi Sánchez (Madrid).* ▾

# esta SEMANA

**DEL JUEVES 24 AL MIERCOLES 30 DE MAYO**

*"El cartel de propaganda en la guerra civil", por Carmen Grimau (Madrid).*

## ACTOS

### BALEARES

**JORNADAS DE FILOSOFIA.** La Universidad de Palma de Mallorca viene celebrando unas interesantes Jornadas de Filosofía, con la colaboración de Gustavo Bueno, Emilio Lledó, Javier Muguerza, Elías Díaz y José Hierro. La Fundación March ha colaborado en la celebración del centenario de Aristóteles, junto con el departamento de Filosofía de la Facultad de Letras de Palma. Las conferencias y mesas redondas tienen lugar en el Estudio General Luliano, de Palma.

### BARCELONA

**"UN CHARNEGO EN EL SENADO".**–Conferencia de Francisco Candel. *Jueves 24 de mayo, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés, Canuda, 6.*

**SEGONA TAULA RODONA SOBRE TOXICOMANIES.**–*El viernes 25 de mayo, a las 18,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

**LES INSTITUCIONS D'AUTOGOVERN.**–*Por J. Andreu i Abelló.* Penúltima conferencia del ciclo sobre el proyecto de Estatuto de Autonomía de Cataluña, organizado por el ICESB. *Lunes 28 de mayo, a las 21,00 horas, en el ICESB, Enric Granados, 7.*

**GESTIO DEMOCRATICA DEL MEDI AMBIENT.** I Mesa redonda integrada por Blai Espinet, Ramón Folch, Armand Gutiérrez, Francesc Morata, Rafael Villar, penúltima del Seminario organizado por el Colegio de Licenciados. *Lunes 28 de mayo, a las 18,30 horas, en el Colegio de Licenciados, Rambla de Cataluña, 6.*

**TEMPS DE DISSENY GRAFIC A BARCELONA.**–Tal como ya anunciamos la semana pasada, bajo este nombre se agrupan una serie de actos (conferencias, exposiciones, mesas redondas, proyecciones de diapositivas, etc.) organizados por el FAD (ADGFAD) y con la colaboración del Ayuntamiento y la Generalitat y de Cromosete. Para esta semana conviene destacar la mesa redonda acerca del tema: "De la propaganda antirranquista a la comunicación reivindicativa", a la que asistirán Manuel Vázquez Montalbán, Miquel Sellarés y Andreu Claret, *el lunes 28 de mayo, a las 19,30 horas, en la Fundació Miró;* y la mesa redonda sobre la señalización, que tendrá lugar *el martes 29 de mayo, a las 20,00 horas, en el Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Cataluña y Baleares (San Pastor, 5).* También cabe destacar los coloquios, proyecciones de películas y pases de diapositivas sobre el cartel de cine, títulos de crédito y diseño gráfico del cine publicitario (con la participación de Arturo Amorós, Robert E. Bateen, Juan Enric Lahosa y Miquel Porter). *Días 28, 30 y 31 de mayo, a las 19,30 horas, en la Fundació Miró. Para más información, conectar con el ADGFAD. Bruc, 45. Teléfono 209 11 66.*

**APROXIMACIO HISTORICA ALS CONCEPTES D'ESPAI I TEMPS.**–Seminario a cargo de Carles Bidon-Chanal, organizado por EINA. El seminario empezó *el 8 de mayo, y el martes 29 y el 5 y 12 de junio se celebrarán sus tres últimas sesiones.* Es necesaria la inscripción previa. *Para más información, conectar con EINA. Avda. Vallvidrera, 44 bis. Teléfono 203 09 23.*

**"OM-MIDONS, ESA PAREJA IMPOSIBLE (ALGUNOS ASPECTOS DE LA EROTICA TROVADORESCA".**–Seminario a cargo de Antón Espadaler (profesor de Literatura Medieval en la Universidad Central de Barcelona), organizado por la Biblioteca Freudiana. *Para más información, conectar con la secretaría, en el propio local de la biblioteca, Diagonal, 438, 6.º pis., cada lunes, de las 18,00 a las 21,00 horas. Jueves 31 de mayo y 7 de junio, a las 21,00 horas.*

*Francisco Candel explica su experiencia en el Senado (Barcelona).*

### MADRID

**"EDUARDO MARQUINA, POETA".**–Conferencia a cargo de Gerardo Diego, *el día 29, a las 19,30 horas,* como colofón de la exposición sobre Marquina que organizó la Fundación March, y que reseñamos en su día. *Fundación March. Castelló, 77.*

**MUSICA Y POESIA EN JUAN DEL ENCINA.**–Por Antonio Gallego, *miércoles 23, a las 20,00 horas. Sala de audición de la Biblioteca Nacional.*

**"EL CARTEL DE PROPAGANDA EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA".**–Por Carmen Grimau, *el lunes día 28, a las 19,00 horas, en la Fundación de Investigaciones literarias. Alcalá, 3, 2.º izquierda.*

**"LA PICARESCA".**–Por Camilo José de Cela, tema que desarrollará *el día 30, a las 19,30 horas, en el Centro Iberoamericano de Cooperación.*

**"LA LOGICA ESTOICA EN EL PENSAMIENTO ARABE".**–Por R. Muñoz (de la Universidad de La Laguna), *jueves 24, a las 19,00 horas. Instituto Hispano-Arabe, Juan XXIII, 5.*

**"MOVIMIENTO OBRERO Y SEXUALIDAD".**–Por Alicia de Diego y Julio R. Aramberri, *sábado 26, dentro de las Jornadas sobre sexualidad de Metafes. Local de Comisiones Obreras.*

**"UN SIGLO DE PENSAMIENTO ECONOMICO".** Continúa el ciclo a cargo de Pedro Schwartz, *los días 24, 26 y 31, en la Fundación March, a las 19,30 horas. Castelló, 77.*

**"LA MUJER EN LA FAMILIA Y EN LA VIDA PROFESIONAL".**–Por Helga Prose, que expondrá las realizaciones y nuevos problemas. *Jueves 24, a las 20,00 horas. Instituto Alemán. Zurbano, 21.*

## LIBROS

**"CONOCER HOLDERLIN Y SU OBRA".–Javier García Sánchez. Dopesa 2, n.º 25. 160 páginas.** Sigue su andadura esta interesante colección, divulgadora pero no trivializadora, de las cumbres de nuestro pensamiento, dirigida por Higinio Cietas. Javier García Sánchez es convocador e incluso "fan" de Hölderlin. "El –dice– nos habla de un utópico paraíso donde cerrarán a buscar alivio las conciencias crueimente maltratadas por la corruptibilidad de lo material y lo finito". El volumen lleva una introducción, cronología, presencia de Hölderlin, ensayos, poesía, Hiperión, Diotima, el sueño, Hölderlin y la filosofía, la locura, epílogo y bibliografía. Además, veinticinco reproducciones gráficas.

**"RAMON Y LAS VANGUARDIAS".–Francisco Umbral. Selecciones Austral, Espasa-Calpe. 248 páginas con 24 fotografías. Prólogo de Gonzalo Torrente Ballester.** Hace casi treinta años, un Francisco Umbral adolescente compró en una librería de Valladolid "El gran hotel". Una novela de Ramón Gómez de la Serna, editada en aquella colección **Novelas y cuentos** con formato de periódico. *AN* comenzó una relación, nunca interrumpida, entre un escritor ya casi definido y autoenamorándolo y otro que ni siquiera empezaba a autodefinirse. Decir que el fruto de ese amores es este libro sería mentira. Hay mucho más. Ramón ha resumido el estilo de Umbral

Francisco Umbral

SELECCIONES AUSTRAL
ESPASA CALPE S.A.

todo y, a su vez, Umbral, a partir de este libro, ha fecundado a Ramón. Porque un escritor es diferente según cada lectura y la de Umbral es enriquecedora. El libro tiene treinta y siete capítulos: Ramón y el 98, y el anarquismo, y la circunferencia, y el moza de cuerda, y las vanguardias, y los clásicos, y los románticos, y los contemporáneos, y otros temas (descubridor del "Guernica" antes de su nacimiento), y los muertos, y los vivos, y la cumi, y Umbral, Umbral, Umbral...

**"EL MUNDO SEGUN GARP". John Irving. 478 páginas. Editorial Argos-Vergara. Barcelona. Traducción de Iris Menéndez.** Mario Puzo, el autor de "El padrino", dijo que este libro era "maravillosamente divertido y melancólico a la vez". Es un "best-seller" norteamericano y tiene los ingredientes para serlo. Pasan muchas cosas, hay muchas situaciones, trata temas de ahora, no deja nada fuera, etcétera. Garp, su madre, Jenny, Roberta, feministas automutiladas, manifestaciones, escritores, fracasados, mendigos inválidos, futbolistas, prostitutas, pollticos, luchadores, asesinos, etc. ¿Cómo es el mundo según Garp? "En el mundo, según Garp, todos somos casos perdidos". John Irving da la receta de su cocina literaria: "De la misma manera que nunca he considerado contradictorias la tragedia y la comedia, creo que algo puede ser simultáneamente divertido y triste. No creo que las tristes desgracias impidan el desarrollo de una vida rica y plena. No existen los finales felices porque la muerte es horrible, irreversible y inoportunamente prematura".

*Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Ruibal ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.*

# Preparando el divorcio

E. MIRET MAGDALENA

*YO no soy partidario del divorcio por el divorcio, como se fomenta en algunos Estados USA. Pero no soy tampoco antidivorcista, como lo son la mayoría de nuestros obispos.*

*Los antropólogos aseguran que el divorcio siempre ha existido en el mundo, a través de los más diversos tiempos y culturas. Y la Iglesia —a pesar de sus hipocresías casuísticas actuales— admite con otro nombre o con hábiles subterfugios que haya realmente divorcio en algunos casos, para personas privilegiadas por el dinero, la influencia o la situación, y también al mundo eclesiástico le interesa concederlo para ventaja de la fe católica.*

*En España se acerca el momento de votar una nueva ley civil divorcista. La quieren casi todos los españoles. Las masas y sus dirigentes, mayoritariamente, lo creen conveniente después de pesar todos los pros y los contras sociales que una tal ley entrañaría en un país donde prácticamente —salvo el pequeño lapso de tiempo de la Segunda República— no ha existido nunca tal situación ni en la Edad Moderna ni en la Contemporánea.*

*Porque, eso sí, en la Edad Media española no estaba la cosa tan rígida. No hay más que leer el "Cantar del Mío Cid", y comprobar en él —por boca del juglar de Medinaceli que lo redactó— las costumbres de la época. Entonces cabía el descasarse por voluntad del padre, y volverse a casar por la Iglesia. Como ocurrió en muchas otras regiones católicas en casos extremos durante siglos y siglos.*

*Ahora vamos a poder superar con una ley civil la hipocresía social que ha invadido en España durante siglos, olvidando más antiguas y acertadas costumbres. No queremos ya un matrimonio ficticio y sin suficiente libertad, sino la consagración del amor como elemento básico del mismo.*

*El matrimonio podemos decir que es tendencialmente de uno con una, como señalaba Engels hace cien años, basado en las observaciones del antropólogo americano Morgan: "Como por su naturaleza el amor sexual es exclusivo —decía—..., el matrimonio fundado sobre el amor sexual es por su naturaleza monogamia". La razón es doble: el amor es exclusivo, y la igualdad de situación para ambos sexos debe ser la misma. Pero todo ello debe brotar espontáneamente, sin coacción, porque "el único matrimonio moral es el formado en el amor".*

*Y el divorcio, ¿qué es entonces? Muy sencillo: "El reconocimiento de un hecho", como aseguraba también su maestro Marx. Allí donde no hay comunidad de vida y de amor, no hay matrimonio.*

*Este hecho es el que todos —Iglesia y Estado— debemos analizar ahora seriamente de cara a la nueva ley. El matrimonio no es sólo ni principalmente un conjunto de ceremonias externas, civiles o religiosas. El matrimonio es esa "íntima comunidad de vida y amor", como dice el Vaticano II. Y como inteligentemente decían los moralistas católicos antes de la rastrera definición del Derecho Canónico.*

*El moralista Tomás Sánchez aseguraba en el siglo XVII que el matrimonio es la doble unión de los cuerpos y los espíritus. Y el Santo Oficio, en 1874, señalaba con acierto que "la primera razón del matrimonio resulta ser esa misma comunidad pedida por el instinto de los dos seres, y la prole es el otro fin del matrimonio".*

*Esta tradición humanista venía de San Juan Crisóstomo, para quien el matrimonio era "el sacramento del cariño". Denominación que con frecuencia utiliza ahora el profesor Tierno Galván, y que suena a profunda novedad, a pesar de que se descubrió hace siglos. Pero en España hemos seguido en lo eclesiástico y en lo civil la bochornosa postura de un famoso teólogo español en el concilio de Trento hace cuatro siglos, que aseguraba que "los que contraen matrimonio por amor son dementes".*

*El hecho fundamental del matrimonio está en la consumación humana, en la entrega física, sensible y espiritual, de dos personas. Eso es el matrimonio, y no otra cosa. Y eso es lo que pide fidelidad, estabilidad y plano de igualdad. Pero no porque lo exijan las leyes, sino por la entraña misma de esa entrega humana.*

*El matrimonio no se consuma por una entrega puramente mecánica la primera noche de bodas, como piensan equivocadamente muchos Tribunales eclesiásticos todavía. Necesita esa compenetración que es consecuencia de un proceso humano psicológico y existencial, y que, alcanzada, le da el matrimonio esa fidelidad y estabilidad que exige la vida y no sólo una ley, venga ésta del Estado o de la Iglesia.*

*El problema está, por tanto, en saber cuándo hay matrimonio. Cosa no fácil, ni que puede tener una solución simplista, y que depende fundamentalmente de la decisión de los contrayentes.*

*La Iglesia católica ha ido centrando su postura en estos últimos siglos de acuerdo con una concepción creciente de su poder como algo absoluto. No le ha bastado la apelación a la conciencia, sino que quiere a todo trance mantener la legalidad exterior antes que la realidad interior. Por eso afirmó la indisolubilidad del matrimonio cuando es por decisión de los cónyuges y, sin embargo, se está abriendo a la posibilidad de una disolución extrínseca que estaría en manos del poder eclesiástico. Cosa incomprensible, porque cuando le conviene —como es el caso del privilegio paulino— acepta la disolución del vínculo legítimo de los dos contrayentes por decisión del que se ha convertido a la fe después del matrimonio. Disolución intrínseca que la Iglesia oficial acepta a causa de aquellas circunstancias que le son exclusivamente ventajosas.*

*¿No son —sin embargo— mucho más importantes y decisivas las razones íntimas, de comunicación de vida y de amor, como dice el Concilio, si es que el matrimonio es precisamente esto y fundamentalmente esto?*

*La Iglesia tiene que reconsiderar en cuanto al matrimonio su postura práctica, contraria a la primacía de la conciencia que teóricamente predica, y nuestros gobernantes también, a la hora de hacer una ley divorcista.* ■

## *Por la unidad sindical*

ES preocupante el entorno sindical en el que estamos, mientras la patronal cada vez se organiza más en la represión de los trabajadores, las centrales sindicales pierden el tiempo en discrepancias de representatividad y personalismos, sin tomar medidas contra ese avance patronal. No hace mucho se hablaba de la "unidad sindical" como algo realizable, pues los trabajadores exigían esa unión como medida de fuerza para conseguir las reivindicaciones obreras frente a una patronal dura e intransigente. Pasa el tiempo y la "unidad sindical" se enfría.

Las críticas entre sindicatos son continuas; en lugar de ver lo que les puede unir, sitúan primero sus divergencias ideológicas, sin pensar que a los trabajadores lo que les interesa es que haya una unión fuerte y no como da la impresión, de un movimiento obrero domesticado y enfrentados entre sí. Yo les diría a las direcciones de las centrales sindicales que de vez en cuando consulten con sus bases, pues el sentimiento de unidad existe entre los trabajadores y esto lo debían saber y yo creo que lo saben. Algunas veces las opiniones vertidas en los periódicos por los líderes sindicales son algo gratuitas por no tener el respaldo de las bases, teniendo esas opiniones más carácter de agradar a los jerarcas del Estado que de servir a los intereses del trabajador. ■ **L. RODRIGUEZ (Barcelona).**

## *Las secuelas del accidente de Harrisburg*

DON Rafael González C. Suelto se ha sentido ofendidísimo por un artículo de TRIUNFO sobre la energía nuclear (ver sección "Lectores", núm. 850). Y descarga sobre la revista toda la ira santa de su pasión nuclear, porque TRIUNFO se ha señalado junto a quienes tememos que una mala burbuja tonta, un escape de nada, un atentado de los malos, suprima la vida en una zona nada reducida; o una escasez de grano, nos coloque en manos de un coloso (es decir, EE. UU.). Y por eso, la revista ha dejado de ser seria y responsable, según nuestro comentado comunicante.

El rencor, si no nos equivocamos, es una cosa que sirve para guardarla, y descargarla a la primera ocasión, en quien nos había hecho daño. Es decir, podríamos tener rencor a quienes instalan centrales nucleares, sólo quienes nos consideremos perjudicados por ellas. Y también podrían mostrarse rencorosos con los no adictos al juego nuclear, quienes sean beneficiados por él, en caso de que se les aguare la fiesta. O sea, quienes ganan o esperen ganar dinero gracias a ella, si se diera marcha atrás, por la presión popular.

También podemos pasarnos a ver quién miente: primero, porque si la seguridad de las centrales nucleares es tan indiscutible como pretende la carta que contestamos, no entendemos cómo se cierran todas las centrales construidas por la misma casa que hizo la de Harrisburg (disculpe que no le dé el nombre técnico. Es que uno no está especializado en localizaciones geográfico-gramaticales).

Suponemos que el señor González leerá la prensa. Y por eso suponemos conocerá el dictamen hecho por el secretario de Sanidad de EE. UU., según el cual morirán diez personas del área de Harrisburg, a consecuencia del "insignificante incidente". ■ esto significa "nulidad de consecuencias para la salud", explíquenos en qué concepto tiene la vida humana. Y si esas radiaciones pueden acabar con la vida de diez personas, ¿qué habría ocurrido si el accidente hubiera llegado a más?, y podría haber llegado, pues el enfriamiento se produjo de forma natural, es decir, no fue dominado, como todos sabemos. ¿Y qué ocurrirá con la tierra, el agua y los productos que de ella se extraen en esa área? Si eso es no tener consecuencias, que venga Dios y lo vea. ■ **RAFAEL SANMARTIN LEDESMA (Gijón. OVIEDO).**

## *Sacerdotes y celibato*

HE leído el artículo publicado por E. Miret Magdalena en el número 848 de TRIUNFO y encuentro extraño que escriba

# POLEMICA POLEMICA POL

## *"ANDALUCES EN CATALUÑA"*

*EN el número 848 de TRIUNFO, leo en la sección "Polémica", no sin pasmo y con cierta desazón, la maliciosa, tortuosa y absolutamente desafortunada opinión que un tal J. Torrente vierte como pontoña sobre el buen nombre de la nacionalidad catalana. No puedo por menos que pensar que el señor Torrente desconoce profundamente y/o odia visceralmente nuestra historia, personalidad y entidad como pueblo. De otro modo, me parece inconcebible e insensato tratar de entender semejante torrente de desvaríos.*

*En contra de su proceder, señor Torrente, no voy a contrastar las entidades de los pueblos catalán y andaluz sobre la base de derruir a fuerza bruta de adjetivos peyorativos (como "explotadores, monstruos macrocéfalos, racistas, nazis..."), que usted nos atribuya el buen nombre que me merece este último. Porque aquí no acostumbramos a usar la fuerza bruta, ¿o es que no ha oído hablar nunca del "pragmatisme, intel.ligència i seny catalans"?*

*Me hace también mucha gracia esta pretensión suya de que el naciente nacionalismo andaluz sea de alguna manera más puro, "más proletario", que el catalán, por el hecho de que no proceda de ninguna "revolución burguesa". Mire, le repito que ignora supinamente nuestra historia. En efecto, ha de saber que nuestra conciencia de pueblo, con personalidad, cultura y lengua propias, nació no sólo mucho antes que la de cualquier otro pueblo hispánico —exceptuando, quizá, el vasco, que es comparable—,*

*sino cuando la lengua de cualquier pueblo europeo moderno no estaba aún ni en pañales y, por descontado, muchísimo antes de que tuviera lugar lo que usted gusta en llamar nuestra "revolución burguesa". Además, no sé a qué viene ese prolijo despotrique suyo acerca del "imperialismo catalán" como una de*

# LECTORES

así. Cierto que los tiempos han cambiado, pero más que todo lo hemos cambiado los cristianos, pues de comernos los santos a besos hemos pasado a no hablarnos casi nada.

Si los sacerdotes fueran lo que deben ser no faltarían vocaciones y no sería preciso, como se dice en el trabajo "ordenar a curados", ni que se casen "los que ya lo están", porque viven en solitario... ¡Con los medios de distracción que hay hoy en día! Si su unión con Dios fuera más estrecha y más continua no se resistirían, por cierto «esa compañía»... Si su ocupación en cumplir su ministerio lo mejor posible, en celebrar con fervor, exponiendo la doctrina de Cristo con claridad y unción (para lo cual hay que prepararlo antes) y atendiendo a sus feligreses en las múltiples y variadas necesidades que usted dice con actos de caridad, de aliento y buscando ayuda etc., me parece, señor Miret, que no tendrían tiempo para aburrirse ni para pensar en la mujer a la que por amor de Dios y mejor servicio de los demás... renunciaron. En fin, como dice Cristo "Buscad primero el Reino de Dios... y todo lo demás (las vocaciones) se os dará por añadidura"...

Tocante al punto "matizar", encuentro extraño le trate usted con tan poco respeto... Me parece que María, la Madre de Cristo-Dios, merece mayor consideración. Si bien es cierto que no han de evitar esas lacerías de muchos cristianos sobre todo últimamente, nuestro amor respeto y veneración" a la Santísima Virgen María ha de manifestarse siempre en nuestro "pensar, querer y actuar" católicos. ■ **LUIS ADOLFO DEL BARRIO (Barcelona)**

***A nuestra Redacción siguen llegando cartas destinadas a esta sección, cuya longitud, muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas deben figurar el nombre, apellidos, dirección y número del carnet de identidad del comunicante.***

# POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA

*las causas primeras de la explotación del pueblo andaluz. Pero no usted olvidar que el pueblo andaluz ha sido insistentemente machacado con las mayores vejaciones y que ha sido víctima de todas las brutalidades imperialistas que han tenido lugar en Europa a lo largo de la Historia. Y sin olvidar que antes de que el hundiese el Imperio español, Cataluña fue explotada hasta la saciedad por nuestros llamados Reyes Católicos, las cuales financiaron las expediciones a América con las caudales de la Corona catalano aragonesa para concentrar luego a Sevilla todo el monopolio e impedirnos expresamente a nosotros todo tipo de comercio exterior.*

*Como puede usted ver, nuestras tribulaciones se remontan a mucho antes de los excesos franquistas de los que usted nos habla. En fin, no puedo extenderme más en los muchos otros ejemplos históricos que podría darle para convencerle de su error.*

*Me parece justo que se queje del infortunio de su pueblo pero pero en ningún caso a nosotros como si fuésemos un pueblo privilegiado por el destino y los deudores de la Historia. No, señor Torrente, a nosotros nadie nos ha regalado absolutamente nada. Nuestra historicidad es el fruto de nuestro singular esfuerzo, y nadie puede cambiarla. Le desahucio pues en la necesidad esperanza suya de que cuando el PSA nos "meta mano" se vaya a* acabar en "catalanismo" y sus *"valores eternos" (...).* ■ **JUAN SOLA I PERACAULA. Santa Coloma de Farners (Gerona).**

* * *

En la Sección "Polémica", de esta revista, número 841, figura una carta del señor Naranjo de Córdoba, opinando sobre un escrito más anterior publicado con el título "Andaluces en Cataluña".

No estamos de acuerdo los catalanes en que Andalucía se haya empobrecido con la exportación a Cataluña y otras regiones de su mejor fuerza de trabajo. El empobrecimiento de Andalucía ha sido y es sólo debido a la dejadez que hacia la misma ha tenido siempre el poder central y la desidia que ha interesado existieron siempre en dicha región por parte de los propietarios de enormes latifundios, que ni son trabajadores ni les dejan trabajar a los andaluces en paro; a que el capital andaluz, que existe ¿qué duda cabe, ha sido apto para promocionar una estupenda Costa del Sol, pero dejando de urbanizar y adecentar gran cantidad de pueblos o ciudades de la región andaluza, un capital que ha podido construir quizá el mejor puerto deportivo de Europa y la mejor clínica para millonarios pero que no sabe hacer llegar el agua potable a decenas de núcleos urbanos y algunos de ellos quizá bien cercanos a estos complejos médico deportivos.

No se acuse a Cataluña, a otras regiones o al extranjero del empobrecimiento de Andalucía, sino búsquense otras cabezas de turco y busquen, localicen y apremien a cuantos organismos centrales, regionales o locales sean menester, a los dirigentes de los sindicatos y partidos políticos, para que acudan a los responsables de esta dejadez hacia Andalucía en que le tienen sumida y puedo levantar cabeza dignamente.

El señor Naranjo no cree que los andaluces que han tenido que venirse a trabajar a Cataluña lo hayan hecho en las mismas condiciones que los catalanes naturales de la propia región. Es un insulto velado que no aceptamos, pues Cataluña, y por muchos años, no necesita tal discriminación entre los que laboran aquí. La única diferencia habrá podido consistir en que la mano de obra desplazada a Cataluña, en su mayoría procedente de campos y dentro de esa mayoría de trabajadores dedicados a labores de peonaje, ha tenido que integrarse, de momento, en tareas posiblemente peor retribuidas dentro de un determinado oficio, pero los jornales devengados por estos andaluces han sido siempre del mismo tenor que los devengados por trabajadores de la región catalana, pues han estado sujetos siempre a unos convenios laborales que, bien o mal, más mal que bien, a lo mejor, afectaban a todos los trabajadores del ramo, fueran o no catalanes. Estos andaluces han tenido oportunidades de mejorar, a menudo, sus conocimientos, y llegado el caso han podido optar a empleos más calificados y mejor remunerados.

En cuanto al ahorro que estos andaluces puedan obtener por sus ingresos en Cataluña o en el extranjero, nadie les exige que lo inviertan en Cataluña y tienen perfecta libertad de emigrarlos a donde estimen conveniente, pues bien ganados se los tienen. No culpemos a Cataluña ni por los motivos que sea si prefieren invertir en uno u otro sitio.

Repetimos: El Partido Socialista Andaluz tiene ahora hasta pena, codo a codo con otros partidos afines, empezar a encontrar unas bases estables y adecuadas para Andalucía. Es lo que desean los catalanes y, por favor que nos dejen en paz, que también "arreglen nuestros problemas con los de fuera" y trabajo le vemos para solucionarlos como quisiéramos. ■ **JUAN BORRAS FERRER (Barcelona).**

**En el mismo sentido que ésta han sido recibidas otras cartas firmadas por ANTONIO CANO AGUILAR, CARLOS GARCIA CAÑADAS y ALBERT DE LA HOZ ROSANUEVA, de Barcelona; MANUEL BARRIENT I GORGUES, de Zaragoza, y RAMON MENCHELL, de Cervera (Lérida). Por razones de espacio nos es imposible publicarlas todas.**

# Demanda

**CRISTINA PERI ROSSI**

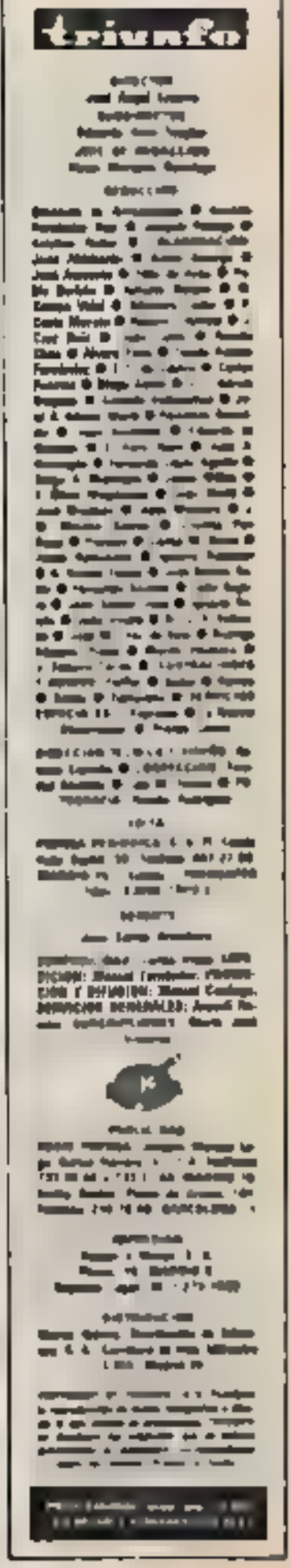
UNA vez hubo un empleo. La noticia cundió rápidamente, pese a los esfuerzos de los miles de aspirantes, que pretendían guardarla en secreto, para evitar los furores de la competencia. Aunque nacidos y criados para el esmerado arte de competir, los jóvenes de Occidente que habían competido en el colegio por medallas y calificaciones, que habían competido con sus hermanos de sangre para ganar la preferencia de los progenitores, que habían competido con los machos en la caza de hembras, que habían competido en el gimnasio y en la pista para ganar premios, desde hacía muchos años no competían: el desempleo asolaba Occidente y a los jóvenes les crecían las barbas, las uñas y los pelos del cuerpo sin poder demostrar sus habilidades más que en las discotecas, donde eran fotografiados y filmados a veces para difundir mitos, porque uno de los pocos empleos que todavía existía era el de la fabricación de mitos, destinados a encauzar las energías sobrantes y el fastidio en maravillosas proyecciones colectivas, **de obrero a millonario, de la calle a Hollywood, de camarero a empresario** y cosas así. Era un viejo y conocido procedimiento, pero que todavía daba mucho resultado, por la costumbre que tiene el género humano (el generito) de nacer sin saber nada de lo que se sabe hasta ese momento, ni siquiera caminar o leer, y todo hay que aprenderlo desde el principio cada vez, porque los genes (a consecuencia de las emanaciones radiactivas no confesadas, como los pecados solitarios) son de peor calidad, de generación en generación, y aunque parezca mentira, el generito que nace lo ignora todo, con el paso del tiempo (es decir: con el crecimiento de los dientes y del pelo) sólo ignora casi todo, convenientemente ayudado por sus maestros, sus progenitores, la televisión, el cine, Vizcaíno Casas, Iñigo, los partidos políticos, las instituciones y el Estado, que es un estado permanente, o sea, una enfermedad.

Aunque la noticia de que existía un **puesto de trabajo** se difundió de manera clandestina, para evitar aglomeraciones, contaminación atmosférica, congestionamiento del tránsito (los seres humanos y los automotores **transitan** cuando se desplazan por avenidas y otros lugares de hacinamiento, en cambio **trafican** en el curso de las operaciones mercantiles y otras actividades destinadas a concentrar la riqueza), asesinatos y violaciones, todo el mundo se enteró, porque es sabido que los secretos son como las radiaciones: se difunden pese a la espita, sobrevuelan el aire invisibles, pero contaminantes, y en el año 2000 uno de cada cinco habitantes del planeta moriremos de cáncer, mientras los generosos Gobiernos insisten en fabricar reservas multitudinarias (y multinacionales) de armas **disuasorias**, como uno fabricaba al tío Pepe, en el colegio, que es más grande y más fuerte que el tuyo.

Si bien se solicitaban jóvenes de **ambos sexos** para el empleo, y un examen exhaustivo de los propios órganos reveló a la inmensa mayoría de los aspirantes que sólo poseían uno, aunque muy conservado (un maligno contaminador de ideas llamado Foucault había observado que la única diferencia entre un sexo del siglo XV y uno del XX era que aquél, integrado a la persona, hablaba a través de su actividad, mientras los sexitos del siglo XX hablaban a través del psicoanalista); de todos modos, la afluencia de aspirantes fue tan numerosa, que mucha gente creyó que el magnífico Papa Wojtyla estaba a punto de hablar en euskera, decir, por ejemplo: **Yo estoy aquí**.

A medida que pasaba el tiempo, la multitud crecía, los aspirantes continuaban afluyendo provistos de numerosa documentación, que portaban en voluminosas maletas; certificados de vacunación antivariólica, antitífica, partida de nacimiento (redundancia: todo el que nace, parte, y este es su desgarro), certificado de escolaridad, de buena conducta, de pasado falangista, de presente demócrata, varios juegos de camisa, por si obligaban a ponérsela azul o a ponérsela roja; constancia de voto útil, diversos "tests" de inteligencia y pruebas de aplicación civil (servicio militar cumplido y sus labores). La aglomeración comenzó a inquietar a las autoridades, que en los países ordenados no son aquellos que autorizan, sino quienes desautorizan, hubo reuniones relámpago del Consejo de Ministros, del Consejo de Ancianos Venerables, de la Orden Mayor del Camposanto y de la Orden Menor de Fieles Servidores. Una brigada enviada especialmente al lugar de la concentración de aspirantes al empleo se encontró, por el camino, con otras tres brigadas enviadas de distintos puntos del país, por no sé qué asunto de competencias y prioridades, y aunque al principio confraternizaron jugando una partida de naipes sexy, luego comenzaron las rivalidades y decidieron actuar con independencia, o sea, a competir, a ver quién lo hacía mejor.

Cuando todavía no habían sido examinados más que los primeros aspirantes (es increíble la cantidad de requisitos que se exigen modernamente para optar al derecho de generar plusvalía en banca ajena), las bombas lacrimógenas comenzaron a caer sobre la multitud. ■




**triunfo**

DIRECTOR
José Angel Lozano
SUBDIRECTOR
[illegible]
JEFE DE REDACCIÓN
[illegible]

REDACCIÓN
[illegible]

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DIFUSIÓN: [illegible]
DIRECCIÓN GENERALES: [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible]

DISTRIBUCIÓN
[illegible]

NUM. 852 28 MAYO 1979

# SUMARIO

## LA SALUD EN MADRID

La sanidad es uno de esos grandes y acuciantes problemas que tiene hoy planteados nuestro país. Un problema que se agudiza especialmente en las ciudades debido a la aglomeración de población. En un amplio trabajo, el doctor Valtueña nos ofrece una visión sintética de la situación de la salud en la capital. Su análisis y sus denuncias podrían, sin embargo, aplicarse a cualquier otra ciudad española.

(Páginas 22-25)

## LA VUELTA A CASA DE LOS JMERS

Derrocado el régimen de Pol Pot, algún periodista occidental ha podido entrar en Camboya y apreciar personalmente el estado de ruina en que los anteriores gobernantes dejaron al país. Lentamente, sin embargo, la gente vuelve a sus hogares destruidos, y Camboya resurge, poco a poco, de sus cenizas. He aquí el testimonio de Philippe Devillers, el primer occidental que hizo el trayecto Ciudad Ho-Chi-Minh (antes Saigón)-Phnom Penh.

(Páginas 42-43)

## CANNES'79: DE NUEVO, EL CINE AMERICANO

En su segunda crónica desde Cannes, nuestro enviado especial, Diego Galán, se refiere a la selección que los americanos han mandado al Festival y que supera claramente la media de otros países. "Apocalypse now", de Coppola; "Norma Rae", de Ritt; "Días del paraíso", de Malick; "Manhattan", de Allen, son sólo algunos títulos entre los que se han visto. (Fotograma de "Hair", de Milos Forman.)

(Páginas 48-52)


- QUINO ..... 3
- ESTA SEMANA ..... 5-8
- PREPARANDO EL DIVORCIO, por E. Miret Magdalena ..... 9
- LECTORES ..... 10-11
- DEMANDA, por Cristina Peri Rossi ..... 12
- FELIPE GONZALEZ ..... 14
- XXVIII CONGRESO DEL P. S. O. E.: MARX GANA, FELIPE VENCE, por Fernando López Agudín ..... 15-19
- LOS CONTEMPORANEOS: BIZANTINOS DE MARX, por Pozuelo ..... 19
- CEAUCESCU, SI; CASTRO, NO ..... 20
- LA SALUD EN MADRID, por Dr. J. A. Valtueña ..... 22-25
- LA CULTURA DE LA IZQUIERDA, por Eduardo Haro Tecglen ..... 26-27
- APUNTES PARLAMENTARIOS: "BUSTELIDOS" Y "SOLANACEOS", por Víctor Márquez Reviriego ..... 28-30
- DE LA RECOPA AL ESTATUTO, PASANDO POR LA BURGUESIA ESPECULADORA, por M. C. V. ..... 31
- EL INVIERNO QUE PUEDE HELAR A SUAREZ, por Manuel Campo Vidal ..... 32-35
- GEORGE MARCHAIS: UNA DE CAL, OTRA DE ARENA, por Ramón Chao ..... 36
- EL DIALOGO BREJNEV-TITO: GERONTOCRACIA Y COMUNISMO, por E. Haro Tecglen ..... 37-38
- ESTADOS UNIDOS-U. R. S. S.: EL "ESPIRITU DE VIENA", por Juan Aldebarán ... 38-39
- TERCER MUNDO: LA OTRA GUERRA MUNDIAL, por Joaquín Rábago ..... 40
- CAMBOYA: LA VUELTA A CASA DE LOS JMERS, por Philippe Devillers ..... 42-43
- TRIBUNA: CONGRESO EN CANARIAS, por Pedro Fernaud ..... 45
- LOS ANGELES, CALIFORNIA: HOMENAJE A ALFONSO SASTRE, por José Monleón ..... 46-47
- DITIRAMBO: GIRA U.S.A., por J. M. . 47
- CANNES 1979: DE NUEVO, EL CINE AMERICANO, por Diego Galán ..... 48-52
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: El viaje salvaje. Preocupaciones ecologistas. Cardoso Pires: "E agora, José?". Folklore y canción canarios. Adiós a las letras: Viene la Feria. Teatro: "La venganza de El Petra", Gracia sí, bandera no, Nueva York: Teatro español actual. Cultura a la contra: Jugar es cada vez más difícil. Cine: "Mujer entre perro y lobo", "La larga noche de los bastones blancos". Discos: Triana entre la sombra y la luz. Arte: Juan Alcalde: la ciudad y su paisaje. Angel López-Obrero ..... 53-60
- PASOTAS Y DANDYS, por Luis Racionero ..... 61

# Felipe González

EN un momento trascendental de su vida, el Partido Socialista Obrero Español encontró un "camarada oscuro", que trabajaba con ■ seudónimo de la clandestinidad, "Isidoro". El joven laboralista sevillano fue inmediatamente mucho más que el "outsider" que se buscaba: fue el forjador de un partido que estaba vulnerado por viejas heridas históricas, anclado todavía en los viejos debates del caballerismo y del prietismo, desgarrado entre el exilio, la clandestinidad y la sangre nueva de militantes jóvenes, escasos todavía —uno de ellos, el propio Felipe González—: el camarada oscuro, "Isidoro", hizo con ese viejo partido algo semejante a ■ que hizo con la SFIO francesa Mitterrand: lo convirtió en un instrumento capaz de ser una alternativa de poder, un poderoso segundo partido nacional y un primer partido municipal: las Alcaldías socialistas representa hoy el 70 por 100 de la población española.

El único fracaso serio del PSOE ha sido un fracaso psicológico: el de creer, en las últimas elecciones generales, que tenía la victoria al alcance de la mano. Felipe González y la dirección del partido sobre todo ■ sector más radicalizado que hoy precisamente se ■ puesto frente a ■ Ejecutiva, sostuvieron un triunfalismo insensato, cuando desde fuera del partido, desde la observación objetiva —aunque no fuese neutral—, se veía claramente que el resultado iba a favorecer ■ partido gubernamental.

Es quizá ese error de apreciación el que se hace pagar ahora tan caro a Felipe González. Una decepción, en política, puede ser más dura que una derrota esperada.

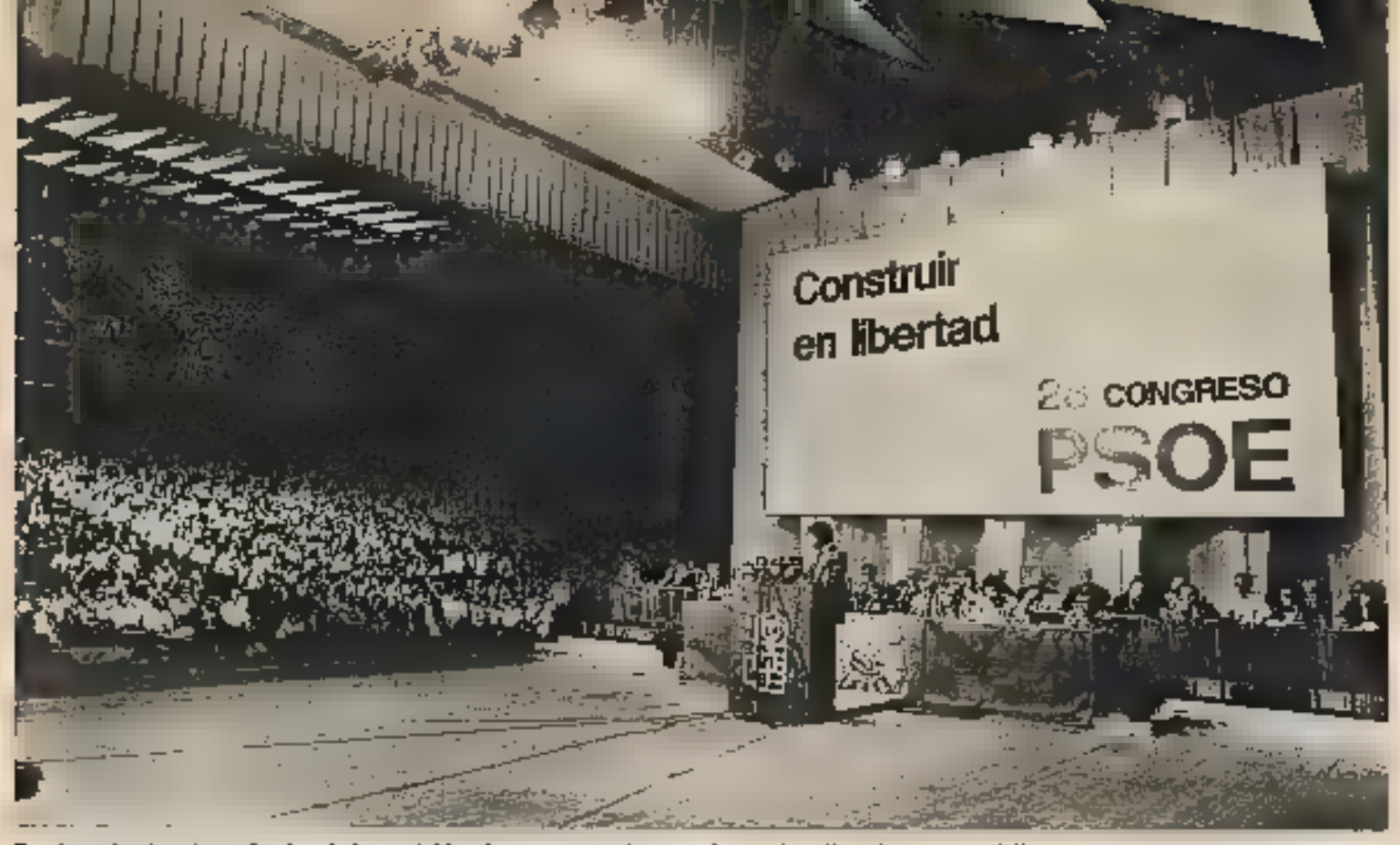
Sin entrar en la polémica interior del partido, envasada en el equívoco término de la adhesión, mediatización o repulsa del término marxismo; sin quitar ni poner un rey que en cualquier caso no es nuestro, y sin entrar en la crítica o la exégesis prematura de los elegidos en la dramática jornada del domingo pasado, tenemos que lamentar la pérdida en la política nacional de una figura de primer orden, como es Felipe González. Un hombre capaz de ponerse frente a la figura carismática de Suárez, en España y fuera de ella. Quizá se advertía en él, en los últimos tiempos, una cierta abulia, un cierto cansancio: ■ veces parecía vislumbrarse como hasta una doble personalidad, la de un político que actúa y la de un hombre que contempla con cierta distancia a ese mismo político. Quizá veía ya que el músculo del partido que ■ mismo había vigorizado empezaba a golpearle con demasiada dureza.

Felipe González pasa ahora a una reserva de la política nacional, y no sólo a la de su partido.

Felipe González pasa ahora a una reserva de ■ política nacional, y no sólo a la de su partido. Tiene edad para esperar, y España no anda tan sobrada de políticos de primer orden como para olvidar a una de las más importantes de la última época del franquismo y la primera de la democracia.

Independientemente de ello, el PSOE tiene un largo camino por delante: su Congreso ha demostrado una clara soberanía sobre su Ejecutiva, una capacidad para rechazar unas corrientes y elegir otras con las que ser útil a la izquierda española. Esa soberanía, esa independencia, esa democracia interna, les debe en gran parte ■ comportamiento de Felipe González.

Formando parte de ese comportamiento está esta última lección moral que da con la retirada de su candidatura, en un país donde el verbo dimitir ha decaído en desuso, y donde cualquier forma de poder es aferrada con frenesí por quien la tiene. Probablemente si Felipe González hubiese mantenido su candidatura, el paso moral de su personalidad podría haber cambiado el resultado final; por lo menos, hubiera dejado en situación precaria a los nuevos elegidos. Felipe González no ha querido lanzar ■ sentimentalismo, la historia, o ■ carisma, en esta balanza: ■ sabido recoger la lección política, y ha sabido dar el desenlace político que requiere una ética democrática. Es un ejemplo. ■ Foto: RAMON RODRIGUEZ.




Gracias a la victoriosa ofensiva de los socialdemócratas contra los marxistas, el XXVIII Congreso socialista ha sido el menos marxista de los Congresos posibles.

### XXVIII Congreso PSOE

# MARX GANA, FELIPE VENCE

**FERNANDO LOPEZ AGUDIN**

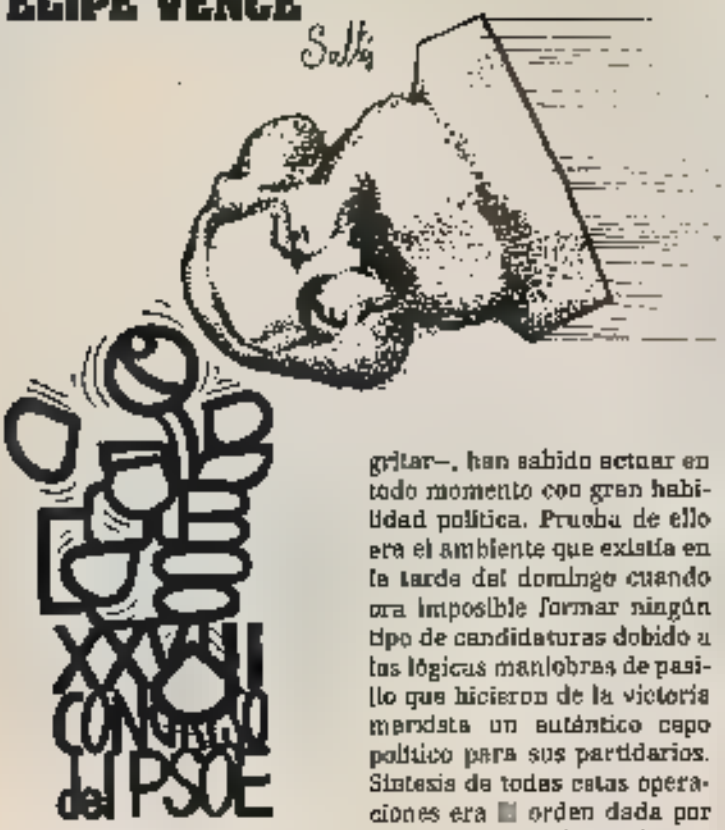
GRACIAS al voto esquizofrénico de la base socialista, que combina la fidelidad a la ideología marxista con la lealtad personal a Felipe González, Marx, que parecía dispuesto a salir con la cabeza en alto durante la madrugada, terminaba saliendo con los pies por delante por la noche. Menos de veinte horas había durado la victoria pírrica de los marxistas, que, después de ganar ampliamente en una votación democrática, fueron también ampliamente derrotados en un plebiscito presidencialista.

Así, en virtud del ataque victorioso de los socialdemócratas contra los marxistas, el XXVIII Congreso socialista ha sido el menos marxista de los Congresos posibles. No nos referimos sólo a la pobreza de las ponencias, o a la ausencia de una mínima discusión sobre la política de alianzas, sino al hecho de que ante una delicada coyuntura política que vive el país el PSOE, que acusa con razón a UCD de incapacidad política y de carecer hasta de programa económico, cometa el mismo pecado al no poder dotarse ante la opinión pública de una alternativa económica (aplazada hasta octubre) y de una dirección política firme y estable hasta la realización de un Congreso extraordinario (a celebrar en un plazo máximo de seis meses). Este alto coste político que paga el PSOE, por establecer de una vez y para siempre que el socialismo no es sinónimo de marxismo, indica que no hemos estado delante de una polémica bizantina.

Felipe González corregiría su equivocación primera, utilizando su carisma personal entre los delegados.

La designación de una comisión gestora para dirigir provisionalmente el partido, por un período semestral, es la principal constatación de la victoria de Enrique Múgica, Alfonso Guerra y Felipe González y de la derrota de Luis Gómez Llorente y de Francisco Bustelo. Al colocar el primer secretario todo su peso personal en la contienda ideológica estableciendo la opción entre Marx o Felipe, cuando hasta entonces había sostenido que él se limitaba a dar una opinión personal no

# MARX GANA, FELIPE VENCE




queriendo coartar la soberanía del Congreso. El resultado político quedaba invertido "ipso facto". A juzgar por este desenlace, parece claro que Felipe González, que había sobrestimado inicialmente la correlación de fuerzas interna en el seno del PSOE, corregía su equivocación empleando a fondo su carisma personal entre los delegados. Al final su único error consistió en no instrumentalizar este prestigio antes de la votación democrática de la ponencia política, sino después, a través de la vía plebiscitaria.

## Un combate desigual

Aunque para ser justos hay que reconocer que los socialdemócratas han sido infinitamente superiores a los marxistas en el planteamiento político, orgánico y estratégico de esta batalla ideológica. Contando con el apoyo entusiasta de los medios de comunicación y con el sostén de muchísimos observadores y delegados fraternales —sin voz y sin voto, pero con manos y voces para aplaudir y gritar—, han sabido actuar en todo momento con gran habilidad política. Prueba de ello era el ambiente que existía en la tarde del domingo cuando era imposible formar ningún tipo de candidaturas debido a las lógicas maniobras de pasillo que hicieron de la victoria marxista un auténtico caos político para sus partidarios. Síntesis de todas estas operaciones era la orden dada por Joan Reventós, determinante para que no se elaborase ninguna nueva ejecutiva, a los delegados catalanes de no votar ninguna lista en la que no estuviese Felipe González.

Por el contrario, los marxistas no supieron qué hacer con su victoria cuando en la madrugada del domingo imponían una declaración política por el doble de síes que de noes (61 por 100 a favor, 31 por 100 en contra y un 6 por 100 de abstención). No habían previsto la posibilidad de que Felipe González jugase la carta del abandono, máxime cuando siempre había sostenido que para él era una polémica accesoria, y no pudieron articular una candidatura ante el efecto plebiscitario de la hábil renuncia de Felipe González. Habían ido de victoria democrática en victoria democrática, sin saberla rentabilizar políticamente, para caer finalmente en la trampa de un referéndum político.

En su descargo hay que señalar, aparte el hecho de tener todos los medios de comunicación en contra y de haber sido envueltos en una extraordinaria campaña de difamaciones y calumnias orquestadas por el aparato del partido, las muy especiales y singulares características de la base socialista. Un conjunto de militantes y cuadros de muy escasa formación ideológica, por no decir que ninguna, sin preparación política, con una enorme tendencia al voto emocional —jaleados por el grupo de observadores enviados por los organizadores del Congreso— eran un terreno demasiado resbaladizo para lanzarse a fondo contra los socialdemócratas. Personalmente, la tarde del domingo pude comprobar cómo hasta destacados parlamentarios socialistas pensaban en la posibilidad de un golpe de Estado si Felipe abandonaba definitivamente la dirección del partido. Y, a pesar de ello, los marxistas apretaron el pie del acelerador, en lugar de frenar, una vez alcanzado su objetivo, de mantener la definición marxista del PSOE.

## La ofensiva marxista

Porque la defensa de esta definición ideológica, desarrollada en la primera mitad del Congreso, se transforma en su segunda mitad en una amplia ofensiva, que culminaba el domingo con la aprobación mayoritaria de la ponencia política. En ese intermedio hubo un punto de inflexión que impidió llegar a una

Bustelo y Gómez Llorente: el sector marxista se empleó a fondo, pero no se pudo llegar a una solución de compromiso.

El Congreso fue un ajuste de cuentas, a todas luces prematuro, entre las dos almas del socialismo español.

solución de compromiso por subirseles los éxitos a la cabeza a los marxistas. Y justamente ese punto radica en la hora en que la comisión política rechazó abrumadoramente, por tanteo alrededor de un 90 por 100 contra un 10 por 100, la fórmula de pacto que habían elaborado cuatro de los miembros más importantes de la anterior ejecutiva, defendida por la cabeza del sector marxista, Luis Gómez Llorente.

Hasta entonces, los marxistas habían actuado con eficacia. La abierta intervención marxista de Enrique Tierno Galván, coreada con encendidos aplausos y recibida con la entonación de "La Internacional", las dos derrotas sucesivas de Gregorio Peces-Barba como candidato oficialista a la presidencia del Congreso, el fuerte bombardeo crítico de cuarenta y una intervenciones que pusieron el acento en la falta de democracia interna y centralismo burocrático de la secretaría de organización y el alto número de abstenciones y votos negativos durante la votación sobre la gestión de la anterior ejecutiva (68 por 100 a favor, 21 por 100 de abstenciones y 10 por 100 en contra) fueron sucesivas y oportunas acciones defensivas que acabaron torpemente dando el salto cualitativo a la ofensiva cuando no existían condiciones para ello. Si al inicio del Congreso era Felipe González quien había calculado mal la relación de fuerzas en su desarrollo, es la tendencia marxista la que cae en el mismo error, estimando posible alcanzar objetivos más importantes que el mantenimiento de la definición ideológica.

Sin tener en cuenta que contaban ya con el precedente de lo ocurrido en la primera votación, donde tres delegaciones cambiaron en el último minuto su orientación de voto negativo o abstencionista (Jaén, 10 por 100 de los votos; Cataluña, 8 por 100, y Asturias, un 2 por 100) para alcanzar el tope mínimo del 65 por 100 que exigía Felipe González, al día siguiente no sólo eran desestimadas las ponencias oficiales, sino que se rechazan rotundamente fórmulas ambiguas de compromiso. La misma importante señal de la visceral intervención del primer secretario, en la que llegó a calificar de pequeños burgueses a sus oponentes, no fue o no quiso ser vista pensando que iba a ser posible mantener la definición ideológica al mismo tiempo que variar la composición de la comisión ejecutiva en su favor, permaneciendo Felipe González como secretario. Así, a las 0,56 horas del domingo, las enmiendas parciales eran derrotadas, las totales contra el marxismo siquiera pudieron llegar al pleno por no alcanzar el imprescindible apoyo del 10 por 100 de las delegaciones o el 15 por 100 de los votos de los delegados para poder pasar a los plenos, por la inmensa mayoría de los delegados (61 por 100 a favor del marxismo, 31 por 100 en contra de Marx y un 6 por ciento de abstenciones), que de un modo entusiasta y emocionante aplaudían y coreaban el apellido Bustelo.

## La contraofensiva socialdemócrata

Catorce horas más tarde esas mismas manos y esas mismas voces aplaudían y gritaban enardecidos el nombre de Felipe cuando anunciaba su decisión de no presentarse a la reelección. La utilización de este último cartucho, que muy pocos preveían, convertía en pólvora mojada y en papel mojado toda la artillería dialéctica de los marxistas y la ponencia política aprobada democráticamente en el pleno. Con esta operación plebiscitaria se iniciaba la contraofensiva socialdemócrata que acabaría por vencer definitivamente en muy pocas horas.

La formación de una comisión gestora, que dejó de hecho todo poder en manos del grupo parlamentario del que es presidente Felipe González, y la convocatoria de un nuevo Congreso extraordinario con dos puntos en el orden del día —línea política y elección de la comisión ejecutiva— se anunciaban ocho horas después del dramático lo tomas o lo dejas planteado por Felipe González. Porque al final para estos delegados el problema no era ya el que les abandonase o no Marx, sino que les abandonase o no Felipe González. Reacción psicológica mucho más acentuada que la que pudiese existir en la votación sobre la ponencia política. No es cierto, como aseguraba la noche de la votación un sociólogo socialdemócrata a Juan Linz, que la explicación del voto marxista fuese de carácter psicológico; pero sí es válida para la rela-

# MARX GANA FELIPE VENCE

ción casi freudiana que existe entre los militantes, cuadros y dirigentes socialistas con Felipe González. Bastaba mirar las lágrimas de varios de los miembros de la comisión ejecutiva, cuando Felipe González anunciaba su decisión, para entender la relación psíquica que existe entre este hombre y sus partidarios.

Precisamente por ello el próximo Congreso extraordinario, al unir prácticamente las dos votaciones habidas en esta última reunión, va a resolver este voto esquizofrénico, puesto que va a ser un referéndum, dado que va a ser imposible separar la discusión política de la elección del primer secretario. Con ello la organización política socialista inicia un serio paso adelante en una configuración presidencialista y personalista. Ya no se va a tratar de elaborar colectivamente una línea política, sino de aceptar o no la que elabore una persona o un pequeño grupo de personas. Es evidente que este Congreso será un desfile militar para los socialdemócratas. La amplitud de su victoria vendrá determinada por la conveniencia o no de mantener en la dirección algún representante marxista.

Es decir, los socialdemócratas han vencido porque han utilizado a fondo el extraordinario poder de una secretaría general. Y parece lógico su triunfo por cuanto al desplazarse hacia ellos el punto de equilibrio que era Felipe González, el combate, en última instancia, no podía tener más que un vencedor. Esa ha sido la verdadera dimensión de un Congreso que no ha hecho más que reforzar los poderes de Felipe González. La polémica marxista, como se preveía, no ha sido más que una operación táctica destinada a reajustar la correlación de fuerzas internas y a no entrar en la discusión de problemas políticos concretos —política de alianzas, alternativa política, democratización de la organización—, a la vez que centrar las bases de una fundamental desviación estratégica.

## Una coyuntura crítica como telón de fondo

Lo sorprendente de este ajuste de cuentas pendiente entre las dos almas del socialismo español es que se haya producido aquí y ahora. Porque tiene todas las características de ser un combate prematuro, hubiese sido explicable en un contexto de Gobierno de coalición de centro izquierda, que ha sido precipitado no se sabe muy bien por qué, para qué y por quién. Tres interrogantes que se suman en uno: ¿por qué era tan urgente e imprescindible en estos momentos para los socialdemócratas la defenestración de los marxistas? Pregunta clave porque no basta explicarse lo sucedido como el resultado únicamente de unas profundas convicciones personales o una presión del socialismo alemán de Willy Brand.

Los resultados electorales del 1 de marzo y del 3 de abril combinados proyectan una grave situación política para la derecha: el PSOE, en lugar de gobernar políticamente con Unión de Centro Democrático en un Gabinete de coalición de centro izquierda, gobierna municipalmente con el PCE en unos Ayuntamientos democráticos, y en lugar de apoyar de un modo u otro la solitaria travesía de un Gobierno mopocolor tan impotente como incapaz que poco a poco va retrocediendo hasta

Las mismas bocas que aplaudieron estusiasmadas a Bustelo corearán al final el nombre de Felipe González.

Bastaba mirar las lágrimas de varios de los miembros de la comisión ejecutiva, cuando Felipe González anunciaba su decisión, para entender la relación psíquica que existe entre este hombre y sus partidarios.

sus orígenes franquistas, da la mano a los comunistas sentando las bases de una potencial colaboración política.

Este dato, en vez de apoyar a UCD, da poder al PCE; y esta previsión, en vez de configurarse como una política de sostén y recambio de UCD, empieza a configurarse como alternativa al sistema; es la que trae de quicio la coyuntura política y obliga a los socialdemócratas a precipitar prematuramente su asalto a ■ dirección plena del PSOE, venciendo la enorme resistencia de sus bases con la explotación del carisma de Felipe González. Porque hay la necesidad de eliminar todo aquello que aún molesta a la derecha. De ahí que, aunque no se haya explícitamente tocado la política concreta, este Congreso haya sido uno de los más políticos. Y es que detrás de toda esta cuestión semántica aparece el intento de llevar ■ PSOE hacia un Gobierno de coalición con Unión de Centro Democrático —Alfonso Guerra, en las vísperas de este caótico Congreso, ya se refería a la hipótesis de entrada en el Gobierno antes de que finalicen estos cuatro años— y de congelar el pacto municipal con el Partido Comunista de España.

Y es que en la inestable situación política española ■ PSOE parece abocado, a no ser que varíe sustancialmente el panorama, a tener que estrechar sus relaciones con el PCE a través de la formulación de un pacto de legislatura entre los dos partidos de la izquierda o a sostener de un modo u otro a Unión de Centro Democrático. Quizá lo que hemos presenciado estos cuatro días forme parte de una operación de más amplio vuelo y el definitivo desalojo de Carlos Marx de Joaquín García Morato, 155, no sea más que el prólogo de esta global maniobra que tiende a estabilizar el grave desequilibrio inestable político-económico existente. Que lo logre es harina de otro costal. De momento, no se puede hacer más que anunciar que Carlos Marx ha perdido una de sus dos direcciones en Madrid. Para los marxistas no queda ya más que una dirección: Castelló, 38. ■ F. L. A. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

LoS CoNteMpoRaNEoS

# BIZANTINOS DE MARX

*LOS debates europeos —y españoles— sobre el marxismo y el leninismo transcurren ante la reflexiva atención, la meditación y el juicio de personas que no han leído en su vida a Marx ni a Lenin. Apasiona profundamente a los ignorantes. Si se pide a estos observadores, de la derecha o de la izquierda, qué opinan ellos del abandono o la adhesión del marxismo, de la continuidad o la interrupción del leninismo, se obtendrán extrañas conclusiones. Para muchos, abandonar el marxismo supone girar hacia la derecha: renunciar al leninismo, renunciar a la revolución. Esta será una de las reflexiones menos ignorantes. Para los observadores de la derecha el tema significa todavía menos: lo consideran toda una trampa. Son opiniones que emiten hasta esos sesudos varones de la prensa que se conservan en las cuevas mejor guardadas de los periódicos y que llaman editorialistas. "Bien pensadas las cosas" —dice uno de ellos, a quien sin duda se abona un salario por pensar y que define esa función de bien pensar como dedicar a las ideas "un razonable detenimiento y alguna profundidad"—, resulta que el abandono o no del marxismo "no encierra interés superior al que pueda suscitar una discusión bizantina". Recordemos lo que significa "discusión bizantina": discutían los bizantinos sobre temas tan sutiles sobre el sexo de los ángeles o cuántas de estas finas criaturas podrían caber en la punta de un alfiler cuando llegaron los infieles y los acogotaron a todos.*

*Así, el debate sobre el marxismo —en el que tampoco se explica qué es lo vivo y lo muerto de Marx— se desarrolla entre una izquierda preocupada, irritada y dividida y una derecha burlona y escéptica, que de todas formas no acude al planteamiento. Había pasado algo parecido cuando el PCE discutió el tema del leninismo. Cuántos ejemplares de "El capital" caben en la cabeza de un alfiler o cuántas de Lenin en la punta de una hoz son excelentes temas para la división de la izquierda, para la ruptura de los partidos y la desesperación de los electores. Pero el tema no va a hacer variar los ficheros de "los de siempre", ni va a entrar en cuenta en los computadores de la CIA o del Pentágono. No parece que Pinochet se apasionara mucho por el tema, por los conceptos de Allende o por su sistema de revolución en la legalidad al poder. Tampoco interesó excesivamente a los que enviaron los tanques del Pacto de Varsovia a Checoslovaquia cuando Dubcek y sus intelectuales hacían sus consideraciones acerca del "socialismo en libertad".*

*La derecha, aquí, no ha abandonado todavía a Felipe II, ni siquiera a los Reyes Católicos. A veces parece que la derecha universal no ha abandonado al fiero hombre de Cro-Magnon. Ni se ha molestado en buscar al eslabón perdido (cuando encuentra al señor Suárez parece desdeñarle). Convendría escuchar a sus editorialistas. Incluso a los del "Washington Post": son discusiones bizantinas.■*

**POZUELO**

# CEAUCESCU SI, CASTRO NO

POR primera vez en la Historia, España recibe la visita del Jefe de Estado de un país comunista, mientras se anuncia el aplazamiento de la visita de otro. No es mera casualidad que este primer visitante sea el rumano Ceaucescu y que el aplazamiento sea el de la visita de Fidel Castro. Desde un punto de vista occidental, Ceaucescu es "bueno", Fidel Castro sigue siendo "malo". Desde el más concreto de los Estados Unidos, Rumania es la nación por la que le es más fácil penetrar en el bloque soviético; Cuba es la adelantada de ese bloque —aunque no institucionalmente— en su propia área de influencia. El aplazamiento de la visita de Castro la ha anunciado él mismo en su viaje a México, y ha dado como razón el intenso trabajo que tiene con motivo de la conferencia de La Habana de países no alineados, que se celebrará en septiembre. No sería extraño, por la evidente buena disposición que tiene Castro por el actual régimen español, reflejada en su actitud con el presidente Suárez, que le visitó, y más recientemente con el señor Martín Villa —casado ya como ministro del Interior, pero pieza muy importante en UCD y para futuras combinaciones ministeriales—, que cortésmente el propio Castro haya aceptado la cortesía de esta iniciativa de aplazamiento. En realidad, las dos visitas comunistas tienen un perfil opuesto en política exterior, pero también en política interior. Si la oposición de la derecha, dentro de los círculos del poder, tiene el interés de todo Occidente por recuperar a Rumania y acoge a Ceaucescu como el luchador por la independencia dentro del bloque soviético, esa misma oposición repudia a Castro en bloque por su condición adversa y porque hay una gran influencia de los exiliados cubanos; por un relativo paternalismo cubano que todavía existe en las grandes familias; porque es el enemigo de los Estados Unidos. Porque tiene una representación máxima del marxismo-leninismo no sólo teórico, sino activo, con sus soldados combatiendo en países africanos y sus asesores distribuidos por el mundo.

Nicolás Ceaucescu, el "bueno".

Castro, visita aplazada. En la foto, con López Portillo en México.

No sirva esto en demérito de Ceaucescu, sino como explicación de la bienvenida que se le ha tributado y de la brillantez de su breve estancia en España. La nación rumana lleva años intentando realizar su vía propia hacia el socialismo: sus soldados no han participado en las maniobras del Pacto de Varsovia, que se celebraban cuando Ceaucescu venía a España; sus relaciones internacionales se desarrollan al margen del Kremlin, las visitas de Jefes de Estado occidentales —Presidente de Estados Unidos incluido— o de dirigentes chinos son recibidas con entusiasmo en Bucarest, su economía trata de ir en un sentido propio, su punto de vista sobre Israel es original, como lo ha sido su toma de posición en el conflicto de China con Vietnam. Sus relaciones con los partidos eurocomunistas son inmejorables: fue Ceaucescu quien regaló a Carrillo su Cadillac blindado, y se dice ahora que regala una rotativa a "Mundo Obrero".

Por todo ello no puede considerarse como casual que sea Ceaucescu el primer Jefe de Estado de un país comunista que visita oficialmente España. Esperemos qué sucede con los que desean venir a continuación. A partir de Fidel Castro, naturalmente.

# Este coche viaja a 900 km. por hora.

Vuela. Igual que los electrodomésticos, material eléctrico y telefónico, la maquinaria o los coches de competición que usted puede exportar por Cargo Iberia.

Así ahorra tiempo. "Time is money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan a destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A esto agregue la reducción de costos por embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 82) o a Cargo Iberia.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE.

# LA SALUD EN MADRID

La Paz, donde, por su concentración de urgencias, se acumulan los avisos y, más de una vez, cunde el retraso.

**DR. J. A. VALTUEÑA**

LAS elecciones han provocado un amplio debate sobre toda una serie de temas, planteando problemas que subsistirán tras ellas y que habrá que empezar a resolver. Uno de los más acuciantes es, sin duda, el de la sanidad en las ciudades, y en particular en Madrid, donde la concentración de población lo agudiza notablemente. La prensa y los partidos políticos han realizado diversos estudios generales, aportando contribuciones valiosas, que hay que añadir a la masa de datos de los que ya se disponía. De lo que se trata ahora es de examinar sintéticamente cuál es la situación de la salud en la urbe, como manifestación paradigmática de todo un estado de cosas que hay que cambiar.

Para conocer la situación de la sanidad en una ciudad es bueno saber cuáles son sus índices de mortalidad. En la capital, el índice real de mortalidad infantil en 1974 era de 17,3 por 1.000 —es decir, bastante superior al nivel europeo—, y el de mortalidad general, de 0,84 por 1.000, más próximo al de nuestros vecinos nórdicos. La mortalidad por infecciones tiende a disminuir, pero aumenta la causada por accidentes, cáncer y enfermedades vasculares.

Madrid cuenta con unas 30.000 camas, lo que equivale en promedio a siete por 1.000 habitantes.

Hay 107 hospitales, de los que 41 son privados y los demás pertenecen a muy variadas entidades (Seguridad Social, Diputación Provincial, Sanidad Nacional, Ministerio de Educación y Ciencia, etc.), lo que dificulta una adecuada coordinación y planificación. El modelo sanitario que se sigue es el impuesto en la época franquista, basado en una Medicina macrohospitalaria, curativa y consumista, en vez de los modernos criterios microhospitalarios, preventivos y económicos. La falta de prevención es particularmente peligrosa en una capital que tiene índices de contaminación y de accidentes laborales entre los más altos de Europa, amén del impresionante absentismo (20 por 100 de la población laboral), debido en gran parte a mala salud.

Dejando a un lado la sanidad privada —todavía muy poderosa en la ciudad—, vamos a centrar nuestra atención sobre la asistencia pública, por prestarse más a posibles reformas y ser, a pesar de todo, la más importante. Se divide en dos niveles: 1) La red hospitalaria. 2) La asistencia extrahospitalaria (ambulatorios, consultorios y casas de socorro). Veremos más adelante esquemáticamente también cuál es el estado de la sanidad especializada.

## Red hospitalaria

La política de sectorialización ha distribuido los titulares de la Seguridad Social en torno a 10 hospitales, cubriendo cada uno varios distritos y comarcas. Observando el cuadro que adjuntamos se puede ver el desigual reparto de titulares, que corres-

ponde poco en ocasiones a los medios de que se dispone. Por ejemplo, el Hospital Clínico o el 1.º de Octubre, que atienden a sectores populares, están sobrecargados, mientras que la residencia de El Escorial o la Clínica de Puerta de Hierro, más "elitistas", tienen relativamente pocos titulares (en particular la primera). También la ubicación geográfica muestra criterios de discriminación social: en el Norte de Madrid, zona de clase media, encontramos cinco centros importantes; sin embargo, en el Sur, donde vive sobre todo una población obrera, sólo hay uno. Pero la construcción de algunos monstruos hospitalarios en lugares determinados obedece también a razones especulativas: el "Piramidón" ha sido edificado en terrenos que pertenecían al parecer a miembros y amigos de la familia Franco, a pesar de estar entre una vía férrea y una autopista.

Los problemas dentro de los hospitales suelen ser numerosos. En unos servicios sobran material y personal, mientras otros están congestionados de enfermos (esto ocurre frecuentemente en radiología y análisis) y en algunos faltan camas (pediatría, maternidad, cirugía, psiquiatría, rehabilitación, oncología). El ritmo de actividad es generalmente lento, por la acumulación de tareas. La rotación de enfermos por cama resulta demasiado bajo. Los derechos del paciente (aprobación del tratamiento, visitas, alimentación, etc.) se respetan en escasa medida. El personal no participa en la gestión de los centros. Entre los médicos cunde el pluriempleo y se entremezcla peligrosamente el ejercicio privado y público de la profesión.

Tecnología muy sofisticada y costosa ("scanners", bombas de cobalto, instalaciones de Medicina nuclear) o más sencilla (rayos X) está en ocasiones infra- o inutilizada. Naturalmente, muchos de estos problemas sólo se pueden resolver a nivel nacional, unificando la sanidad pública, tomando el Estado a su cargo los costes, y haciendo participar las diversas fuerzas sociales en su gestión (esto sería el modelo del Servicio Nacional de Salud, que ha funcionado muy bien en Gran Bretaña y Suecia) y control a través de consejos de salud, que parecen marchar en Italia). Implantando la plena dedicación y el salario igual por trabajo igual. De todas maneras, en algunos centros de Madrid han surgido ya experiencias interesantes: por ejemplo, la elección democrática del director del "Piramidón" o la Comisión Médica de Derechos Humanos que allí empezó a actuar; son experiencias que deben extenderse y mejorarse.

La cuestión de las urgencias es muy conocida de los madrileños, pero es necesario decir dos palabras de ella. Se inserta en el contexto de la sectorialización hospitalaria, y aunque son numerosas las entidades que se ocupan de ella, de hecho se concentra en los grandes hospitales, y en especial en La Paz, donde se reciben los avisos, con la lógica sobrecarga y retraso. El 80 por 100 de las llamadas no se refieren a auténticas urgencias, pero la falta de educación sanitaria de la población trae esta consecuencia. Cada día se reciben medio millar de llamadas en los servicios de urgencia públicos. La Seguridad Social ha establecido dos servicios de urgencia: uno destinado al casco urbano y otro al extrarradio, pero a ambos les falta médicos y medios (oxígeno en las ambulancias, por ejemplo, y a veces ¡hasta vehículos!).

Las tres cuartas partes de los enfermos acuden a los hospitales por sus propios medios, sin ser seleccionados por los servicios de urgencia, lo que a veces produce confusiones y pérdida de tiempo. La deficiente asistencia domiciliaria o ambulatoria conduce a una saturación de las urgencias en los grandes hospitales. El problema de las urgencias sólo se puede resolver desconcentrándolas al máximo en los ambulatorios y consultorios, que tendrán que tener suficientes ambulancias bien equipadas y médicos, así como toda clase de medios para diagnosticar y atender. Sería también positivo establecer un único número de teléfono para urgencias, con objeto de su fácil conocimiento por parte de la población, con recepción a un centro de avisos descentralizado.

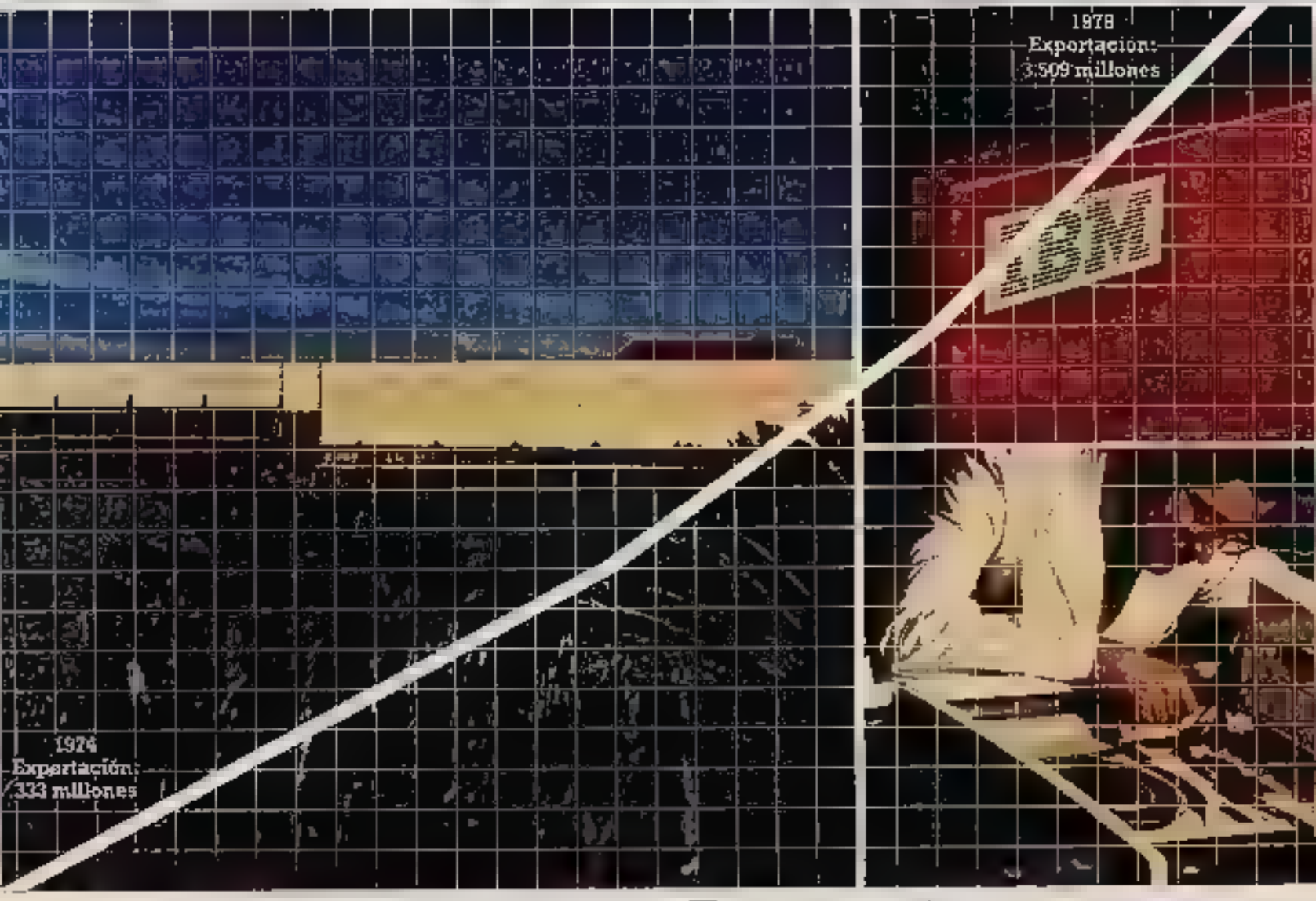
## Asistencia extrahospitalaria

El gran hospital está condenado. Monstruos como el

### SECTORES SANITARIOS DE MADRID

| HOSPITALES | ZONAS | BENEFICIARIOS |
|---|---|---|
| 1.º de Octubre (con tres ambulatorios y seis consultorios y central) | Villaverde<br>Orcasitas<br>Aranjuez<br>Getafe | 288.507 |
| Francisco Franco (con cuatro ambulatorios y 22 consultorios y central) | Moratalaz<br>Arganda<br>Chinchón<br>Vallecas | 308.428 |
| Hospital Clínico (con seis ambulatorios y 18 consultorios y centros) | Alcorcón<br>Valdepeñas<br>Carabanchel | 288.508 |
| Central Cruz Roja (con cinco ambulatorios y 28 consultorios y centros) | Alcalá de Henares<br>Torrejón | 113.894 |
| La Paz (con tres ambulatorios y 11 consultorios y central) | Tetuán<br>Ciudad<br>Fuencarral | 308.905 |
| El Escorial (con un ambulatorio y ocho consultorios y centros) | El Escorial<br>Guadarrama<br>Galapagar | 11.138 |
| Ramón y Cajal (con dos ambulatorios y 14 consultorios y central) | Alcobendas<br>Fuencarral<br>Colmenar | 249.[illegible] |
| Puerta de Hierro (con un ambulatorio y cinco consultorios y centros) | Ceredilla<br>Pozuelo<br>Villalba | [illegible] |
| Gran Hospital (con ocho consultorios y centros) | Fuenlabrada<br>Leganés | 132.847 |
| Concepción (con un ambulatorio y cuatro consultorios y central) | | 104.523 |

Hacen falta, aproximadamente, trescientos centros de salud en Madrid.




# Empleo. Fabricación. Exportación.

**El desarrollo de IBM en España se ha basado más en hechos que en palabras.**

Las palabras, pocas, han llegado después de los hechos.

Hechos son la fábrica de Puebla de Vallbona (Valencia) y los productos acabados que en ella se fabrican, sin la menor contaminación.

Hechos, los 9.000 millones de pesetas alcanzados exportando a países de cinco continentes.

Hechos, el nivel tecnológico alcanzado por técnicos, operarios y proveedores españoles.

Hechos, el despegue de la propia fábrica en sus seis años de vida, que ha significado triplicar las exportaciones en los últimos tres años.

Hechos que harán posibles los planes de expansión fijados para los próximos años. Mirando hacia afuera. Desde España. Con hombres que hablan todos el mismo lenguaje.

IBM

Piramidón, con sus 1.700 camas, superan en más del doble el número máximo aconsejado por la OMS. Desgraciadamente Madrid con sus 15 ambulatorios y sus 87 consultorios (cifras de 1977), está todavía lejos de ese óptimo de un hospital de distrito o de comarca de tipo intermedio (con 300 a 500 camas) por cada 150.000 habitantes y de un centro de salud por 15.000 habitantes. Pero primero hay que convertir el consultorio o la casa de socorro en centro de salud y el ambulatorio en hospital, o poliambulatorio.

Los consultorios existentes en los barrios, desigualmente distribuidos, sólo disponen de servicios de Medicina general, pediatría y a veces tocología. Un centro de salud debe tener además servicios de educación sanitaria, planificación familiar e higiene bucodental. Hacen falta aproximadamente 300 centros de salud en Madrid.

En cuanto a los actuales ambulatorios, cuentan con varias especialidades, pero los médicos carecen de tiempo (dos horas al día), y hay poca comunicación interdisciplinar. Aquí también es necesaria la plena dedicación y la integración de los equipos para atender eficazmente al enfermo. Y tampoco se puede silenciar la carencia de ambulatorios de la que sufren poblaciones como Parla, Pinto, Getafe, Móstoles, Coslada, Alcalá de Henares, Torrejón, Alcobendas, San Sebastián de los Reyes o el barrio de La Latina, todos ellos habitados por gente humilde.

Tanto en los barrios y los distritos como en los pueblos y en las cabezas de comarca, deberían funcionar consejos de salud, integrados por representantes de los municipios, de los profesionales sanitarios y de los vecinos, para controlar los centros sanitarios existentes y planificar las necesidades futuras. Esto, sin perjuicio de la participación en la gestión de cada institución de diversas fuerzas sociales, dentro de un servicio público de salud unificado.

## Sanidad especializada

Vamos a pasar revista brevemente a las carencias que afectan a dos sectores fundamentales: la psiquiatría y la geriatría.

La situación de la salud mental en Madrid es preocupante. El 43 por 100 de la población padece depresiones, insomnio, apatía o neurosis, y un 5 por 100 está gravemente afectada. La tercera parte de las personas que acuden a consultas necesitarían tratamiento psiquiátrico. Medio millón de ciudadanos consumen psicofármacos. En los barrios obreros, un hombre de cada cuatro es alcohólico o drogadicto, particularmente los jóvenes. Naturalmente las condiciones de vida y de trabajo influyen decisivamente en este resultado. Frente a esta realidad apenas encontramos respuestas médicas satisfactorias. La psiquiatría pública se concentra en el hospital Alonso Vega, donde cada año ingresan 11.000 enfermos, que tienen que aguantar una psiquiatría cerrada y represiva. En los ambulatorios, los neuropsiquiatras apenas tienen tiempo para examinar al paciente y se limitan por lo general a recetar. En los hospitales faltan servicios de psiquiatría y cuando existen son insuficientes. Las experiencias de psiquiatría comunitaria se frustran por falta de apoyo oficial, a pesar de su aceptación entre la población. Apenas hay una psiquiatría infantil o una psicogeriatría. Todo esto debe conducir a una profunda reforma de la psiquiatría madrileña, potenciando la asistencia a nivel de hospital (unidades con consultas externas) y de ambulatorios y separando la neurología de la psiquiatría. El personal debe ser multiplicado y diversificado, procurando que reciba una formación práctica más sólida. Hay que crear centros para alcohólicos y toxicómanos.

Hay que convertir el consultorio o la Casa de Socorro en centro de salud

Respecto a la geriatría, poco se puede decir, pues apenas existe en Madrid, dada la insuficiencia de servicios hospitalarios y la escasa asistencia domiciliaria o ambulatoria. Lo mejor sería perfeccionar y aumentar los servicios especializados en los hospitales, graduando la asistencia para permitir la permanencia parcial en el domicilio del anciano no gravemente enfermo, así como intensificar la asistencia domiciliaria a cargo de especialistas y no del clásico médico de familia.

## Política de prevención

La política de prevención sanitaria es reducida. Se han realizado acciones contra la contaminación atmosférica, los ruidos y la toxicomanía, pero queda mucho por hacer. El control de las emanaciones de humos de vehículos y de calefacciones resulta insuficiente. Hay que promover campañas de educación sanitaria que enfoquen desde la natalidad (intentando prevenir la subnormalidad frecuente en los grupos desfavorecidos) hasta las diversas drogas (alcohol, tabaco, "blandas", "fuertes" etc.), incluyendo también la enseñanza en las escuelas y la promoción de la seguridad e higiene laboral en los centros de trabajo (reforzando el papel de las comisiones existentes democratizándolas y asesorándolas). Naturalmente, la prevención se acompañará de una vigilancia médica más atenta, por parte del Estado, en todos estos campos. Las campañas de vacunación deben llevarse a cabo metódica y masivamente. Hay que equipar adecuadamente muchas viviendas, pues en Madrid encontramos 41.000 que no tienen lavabo, ducha o WC, 135.000 a las que les falta alguno de estos elementos y 28.000 que carecen de saneamiento.

La capital, que tenía una de las aguas más puras de España, ha visto cómo se contaminaban sus ríos y se cloraba excesivamente el precioso líquido. La desratización, la mejor recogida y destrucción de basuras, el control de la calidad de la alimentación son otros puntos a los que es necesario aludir. De todas maneras, hay que comprender que sólo una decidida movilización de la población sobre estos temas logrará hacer avanzar las cosas. ■ J. A. V.

E. HARO TECGLEN

# LA CULTURA DE LA IZQUIERDA

A partir de 1939, los partidos políticos de la izquierda española sufrieron un corte dramático con su propia cultura, con su tradición y con su razón de ser. Lo están pagando ahora. En los partidos de la derecha sucedió, naturalmente, lo contrario. Crearon su propio fondo cultural, apoyado en las instituciones del país que habían conquistado, en las instituciones que crearon y en las que heredaron. Escogieron cuidadosamente de la Historia de España los valores religiosos, militares e intelectuales que les convenían, a partir de la Reconquista; tomaron de otros países una cultura similar o aprovechable, desde Javier de Maistre o Chamberlain hasta Spengler, desde Spengler hasta "Mein Kampf", y elaboraron con ello un cierto todo, una totalización que todavía les sirve, a pesar del rudo contraste de ese ideal con la realidad que conformaban ellos mismos. Todavía, desde UCD a los jóvenes nazis, sea cual sea la oposición mutua que puedan sentir coyunturalmente entre sí, aparecen esos reflejos de una cultura política, de un determinado sentido de la Historia, de un concepto general de la sociedad.

LOS partidos de la izquierda perdieron, con su derrota militar, las huellas profundas de su cultura. Había ido creándose con un larguísimo esfuerzo. Conscientes de que cultura y enseñanza estaban en manos de aquellos que consideraban como sus enemigos, y que el pueblo [illegible] que representaban vivía en el analfabetismo o el semianalfabetismo, en el mejor de los casos impregnado de una cultura de la clase a la que no pertenecían, los partidos de la izquierda fueron creando, desde el siglo pasado, desde que no tenían la calificación formal de partidos, sus propias fuentes de cultura: los Ateneos Libertarios, las Casas del Pueblo, las ediciones a bajo precio, las clases para adultos, las conferencias, las escuelas nocturnas. Aun en la guerra estas instituciones funcionaban todavía, y se creaban otras de urgencia, como las Milicias de la Cultura o el Altavoz del Frente. La izquierda sacralizaba la palabra "cultura", trataba de crear lo que se llamaba "[illegible] proletariado consciente". Era, naturalmente, una cultura política. Como [illegible] otra, como la oficial, pero en el sentido inverso: en el sentido de [illegible] clase a la que pertenecían los que la daban y sobre todo los que la recibían. Y también en el sentido inverso a la otra, operaba su selección sobre los valores liberales de la Historia de España y sobre los grandes nombres externos, y también a veces opuestos entre [illegible] —como Kropotkin y Marx—, pero con [illegible] denominador común de un sentido general de la vida, de una concepción propia del mundo y de sus habitantes.

SE perdió a partir de la derrota. Los partidos de la izquierda fueron proscritos, sus componentes muertos, encarcelados, rotos moralmente, exiliados. Desaparecieron los viejos maestros. El pueblo tuvo que aceptar la otra cultura, que era institucional. Las reconstrucciones de los partidos se hacían en tales condiciones de clandestinidad y de presión que no tenían como posible más tarea que la de combatir al franquismo día a día, todo su posibilidad cultural se fue convirtiendo en una anticultura, en una negación de la que se desprendía del poder establecido. Pero sin la conservación de la propia, sin su evolución. Y, desde luego, cortado todo el contacto con las masas, [illegible] que suponía una doble privación: la de no poder ejercer sobre ella la enseñanza de las razones de la izquierda y la de no poder recibir de ella la corriente de la realidad popular, de su espontaneidad creadora. A partir del establecimiento de la democracia formal en este país, los partidos tampoco han podido detenerse en la creación o recuperación de esta cultura. La urgencia política de cada día se les ha llevado el tiempo y la actividad.

Antes y durante nuestra guerra civil, la izquierda sacralizaba la palabra "cultura": trataba de crear lo que se llamaba "el proletariado consciente". A todo ello contribuyeron publicaciones como "Hora de España" o "El Mono Azul".

OTRAS desgracias se han ido produciendo. En primer lugar, una especie de autocrítica sobre esa misma cultura y su validez, autocrítica pesimista porque estaba inspirada por la derrota militar. En segundo lugar, la batalla mutua que surgió en la guerra —o resurgió, después de la levísima tregua del Frente Popular— entre unos y otros partidos y, después de la guerra, en forma de culpabilización mutua. Después, un gran diluvio universal de disputas izquierdistas, con ciertos nombres: coexistencia, estalinismo, maoísmo, socialdemocracia, formas del marxismo, formas del leninismo, tercermundismo, autogestión o mil otras más que no es necesario inventariarlas ahora. Toda la disputa ideológica se ha teñido, también, de coyuntura, de política de potencias, de necesidades urgentes. Y finalmente ha caído otro terrible elemento: la multiplicación y la carestía de la información y la opinión. Cada ciudadano recibe hoy un baño de palabras y de imágenes, producidas en el [illegible] por 100 por la clase que los partidos de izquierda consideraban como su enemigo. Al "proletario consciente" de antes apenas le quedó tiempo para una defensa instintiva de esta agresión directa. Mientras apenas recibe de sus partidos, o de los que deberían serlo, medios culturales de defensa. Incluso la palabra "cultura" ha perdido su sacrosanta significación, y en los programas y organizaciones de los partidos apenas recibe atención. Si se piensa que en los orígenes de las asociaciones de masa la verdadera batalla estaba entre quienes querían sos-

El Mono Azul

Letrilla de EL MONO AZUL

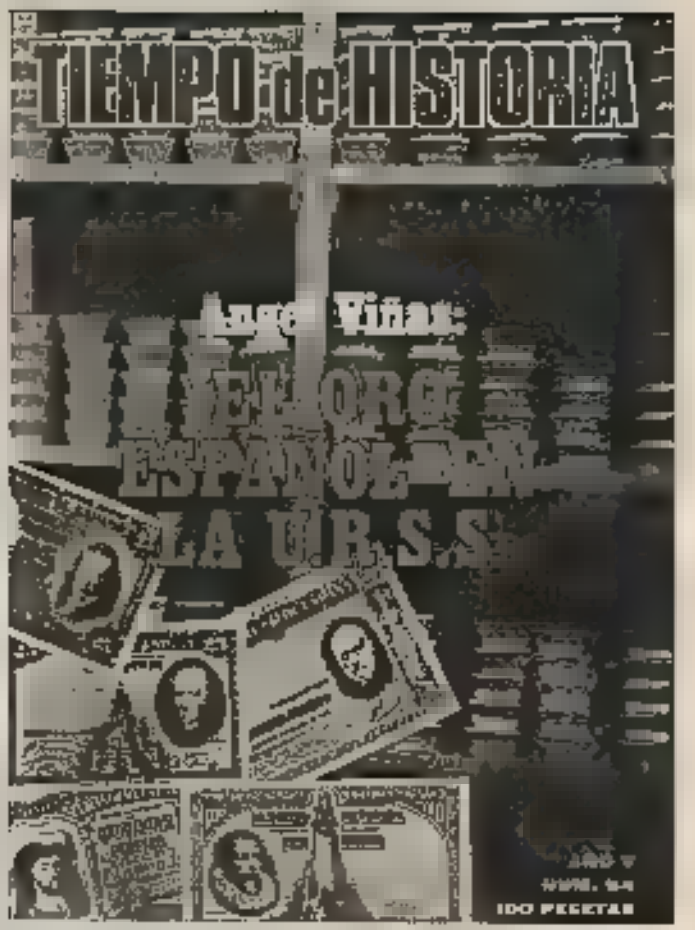
DEFENSA DE LA CULTURA

Hoja semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura

tener al pueblo desculturizado para evitar que pensase en algo más que los tópicos en que debía encuadrarse y aquellos que pensaban que la cultura ■ baría libre, se advierte toda la enorme pérdida sufrida en el camino.

ES algo que se está pagando. Mucha parte de esta factura se ha visto en el Congreso del PSOE, donde los grandes temas de cultura política que se han tocado han sido apenas aflorados como enunciaciones, pero han estado continuamente relacionados con problemas de poder interno y con problemas de la lucha política externa. Algo se ha visto en las sucesivas campañas electorales, más reducidas a la civilización audiovisual impuesta por la otra clase que a la verdadera cultura profunda; algo se ve en los discursos de los grandes dirigentes y hasta en la desesperación escrita de ■s intelectuales que quedan dentro de los partidos: no hablemos de los otros, de los que han sido barridos o menospreciados. Sin embargo, la urgencia en crear una cultura política, un sentido de la Historia, una concepción global del mundo, un estudio ideológico de la realidad de España y de los otros países, debería ser una tarea más urgente que la de conquistar un poder que por otra parte está erizado de defensas dentro de una sociedad que recibe cada día el baño de la cultura adversa y que lo más que puede hacer, ahora, es reaccionar con indiferencia, con hastío o con desgana. Se ha pasado el tiempo, para los partidos de la izquierda, de la cultura negativa, de la cultura en contra: tienen que rehacer su propia cultura positiva. ■


YA ESTA A LA VENTA




Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 54, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

■ ANGEL VIÑAS: EL ORO ESPAÑOL EN LA U. R. S. S., por Ricardo Miralles.
■ LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 1936, por Rafael Tasarrio García.
■ ALAS REPUBLICANAS: ALBERTO BAYO GIRAUD, por María Teresa Suero Roca.
■ REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS DE EXTERMINIO NAZIS, por Eduardo Pons Prades.
■ STEPHEN SPENDER: DE LA GUERRA ESPAÑOLA A LA REVISTA "ENCOUNTER", por Joaquín Ráhago.
■ LA ECOLOGIA, ¿UN PROBLEMA MEDIEVAL?, por Adelina Rucquoi.
■ ESPAÑA 1949: Selección de textos gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
■ LUIS MONTANYA: EL ARBITRO DEL SURREALISMO ESPAÑOL, por Antonina Rodrigo.
■ CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE LAS PINTURAS DE ALTAMIRA: ¡MIRA, TOROS!, por José Miguel Navarro.
■ ANTE UNA NUEVA TEMPORADA TAURINA: EL HAMBRE ANDALUZA, CALDO DE CULTIVO PARA EL ARTE DE CUCHARES, por Eduardo de Guzmán.
■ HOLLYWOOD Y LA GUERRA DE VIETNAM: ¿COMO FILMAR EL APOCALIPSIS?, por Ignacio Hamonet.
■ FRANCO SOLINAS, LA TRILOGIA DEL REPRESOR, por Alberto Santiago García.
■ LIBROS: "Una geografía de las visiones del mundo"; "Edición facsímil del sumario de la Historia del Mundo de Fernández de Oviedo"; "Rosa Luxemburgo y la cuestión nacional"; "El darwinismo en España"; "Bolivia: del nacionalismo a la política del golpe"; "Diálogos conmigo mismo".

EN EL NUMERO DE MAYO DE
TIEMPO de HISTORIA

# BUSTELIDOS Y SOLANACEOS

*El miércoles 16 hubo matinal en el Congreso. El Pleno empezó a las once, con una interpelación del Grupo Vasco sobre la situación de la cárcel de Soria; siguió con el tema energético, y acabó, a la hora de cenar, con otra interpelación (del comunista Sánchez Montero) sobre la fuga de Lerdo de Tejada. (Claro que para tocata y fuga, la de Felipe González. Pero eso es de otro negociado.)*

**VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO**

LAS sesiones matinales son blancas y aburridas. Nunca tienen la posible picardía de las vespertinas. Recuerdan aquellos bailes de antes de almorzar que, en tiempo del patriarca de las Indias Occidentales y obispo de Madrid-Alcalá, doctor Eijo y Garay, se hacían en el cercano salón del Bellas Artes. La proximidad de la paella, dominical y espesa, alejaba toda oportunidad de ligue.

La sesión, además de matinal, parecía continua. El Plan Energético Nacional (PEN) volvía por segunda vez (TRIUNFO, número 823). Todo estaba visto.

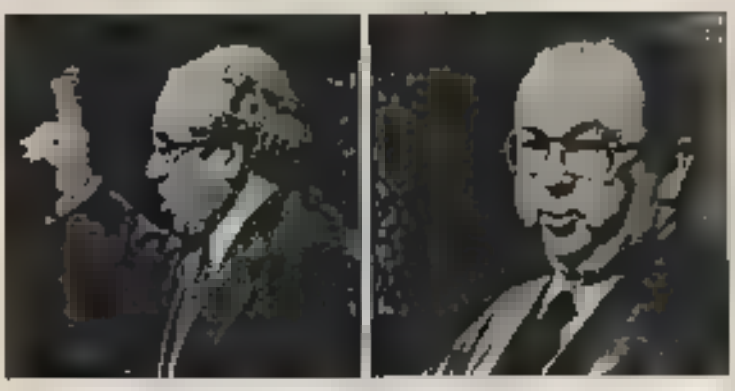
Sólo había dos novedades: la burbuja de Harrisburg y la chispa de Bustelo.

## La familia de los "bustélidos"

Este Bustelo es don Carlos, ministro de Industria y Energía, sustituto del ahora militarizado Rodríguez Sahagún.

Pertenece a la conocida familia de los **bustélidos** (no confundir con los **mustélidos**: armiño, comadreja, nutria...). Como es una de las familias más notables en la taxonomía política española, bueno será describirla.

Don Carlos Bustelo García del Real es hijo de don Francisco y de doña Carlota. Una hermana de su padre era cuñada de don José Calvo Sotelo, ministro de Hacienda con Primo de Rivera. De esa rama salen sus primos Mari Luz, casada con el senador socialista Fernando Morán, y el actual ministro Leopoldo Calvo-Sotelo, casado con una hija de Ibáñez Martín, ministro de Educación con el general Franco... La madre, doña Carlota, está emparentada con la familia Entrecanales (ilustre apellido en el Gotha de la construcción) y con la Azcárate (no menos ilustre apellido en el Gotha de la institución y de la República). Ahí encontramos a viejos conocidos: el senador ucedeo don Justino, suegro de Mariano Rubio, alto cargo de la política financiera, y a don Manuel Azcárate, encargado de relaciones exteriores del PCE y relacionado interiormente con el ministro Bustelo (concuñado de su hijo)...



El diputado comunista Simón Sánchez Montero interpeló al Gobierno sobre la fuga de Lerdo de Tejada. Le respondió el ministro de Justicia, Iñigo Cavero.

Si no se han perdido en tan frondoso árbol, vamos con los hermanos del ministro. Son tres: **Paco**, senador socialista por Madrid, ex diputado por Pontevedra, ligado en segundo matrimonio con una hija de don Emilio Gómez Orbaneja, ex director general del Banco Urquijo; **Carlota**, ex diputada del PSOE por Madrid, casada con el economista Juan Manuel Kindelán, nieto del general, y **José Ramón**, alto cargo en la política comercial.

El señor ministro está casado con Teresa Tortella (los Tortella son otra ilustre familia del mundo editorial —Tecnos— y académico).

## Nos vamos a helar

Las palabras ministeriales daban frío: menos gas-oil para calefacciones, ahorro de energía, limitaciones del alumbrado... Anunció la creación de un Consejo de Seguridad Nuclear y luego puso el parche antes de que saliera el grano:

—**Hagamos lo que sea, menos caer en la irresponsabilidad de retrasar decisiones por razones demagógicas.**

El ministro veía venir las moratorias nucleares. Porque la gran fuga del Pleno sería la de Harrisburg.

Primero, el andaluz Arredonda preguntaba por el gas del golfo de Cádiz y los lignitos de Granada. De Andalucía se llevan la energía y traen las basuras nucleares. Ya dice Rojas-Marcos a José Carlos Arévalo en "Lulí" que Andalucía es hoy a la España desarrollada lo que en el siglo XIX era Irlanda respecto de Inglaterra.

Benegas, vasco y socialista, era también carbonero además de carbonario: "la energía más barata, el carbón". Estaba en contra de Leizaola:

—**Un plan de evacuación de todo Bilbao es técnicamente inviable.**

El PEN era inaceptable. Había que paralizar las obras para evitar el riesgo y ahorrarse cincuenta mil millones más; van gastados casi ochenta mil. (A este paso la construcción de centrales será en los ochenta, como los pantanos en los cincuenta y las autopistas en los sesenta.)

Otro vasco, el peneuvista Marcos Vizcaya, pedía moratoria debate y consulta popular. Y otro más, Bandrés, nacionalizaciones de las eléctricas, ante petrolero estatal, gas natural antes que energía nuclear y nuevas fuentes energéticas.

Un casi vasco, el navarro Aizpún, del Grupo Mixto, quería subir la gasolina y hacer las nucleares cuanto antes.

## Una época de paro, pobreza y oscuridad

Don Blas Piñar habló con energía de una energía nunca citada allí: la del alcohol. Y metió prisa:

—**O España cuenta pronto con fuentes de energía que nos independicen de la esclavitud del petróleo, o, cualquiere que sea el régimen político, en España se inaugura una época de paro, pobreza y oscuridad.**

Con dos Blas acabó la matinal. Afuera, en el salón de los Pasos Perdidos, Suárez paseaba largo rato con el ucedeo granadino Arturo Moya. Crisis socialdemócrata al fondo.

A las cuatro y media ya estaba el catalán Macià Alavedra en la tribuna. Había que ir despacio. Hizo una crítica concreta:

**—Este sala está demasiado refrigerada.**

Muchas prisas trala Areilza. La energía nuclear, cuanto antes:

**—Sería imperdonable que perdiéramos algo más importante que el precio del petróleo, que es el tiempo.**

Esa obsesión por el tiempo que se escapa —"el tiempo que ni vuelve ni tropieza"— parece marcar la vida pública de Areilza, desde que en 1969 se disolviera el Consejo Privado de don Juan de Borbón, cuyo secretariado político regía.

Poco después de la muerte de Franco, en una tertulia donde estaban, entre otros, los profesores Ollero, Truyol, Morodo y Martínez Cuadrado, oí la siguiente frase:

**—Areilza, con tal de ser algo, está dispuesto a ser reina madre.**

Tras mucho hablar, el catalán socialista Triginer acusaba de chantaje a las empresas eléctricas.

## Los ministros no viajan en tren

Tarancmes estaba belicoso. No es que hubiera desenterrado el hacha de guerra ahora. La tenía en su mano —como San Matías— desde el último Pleno.

Aquí mandaban "los mismos". Es decir, las grandes compañías de siempre. El problema estaba en la energía nuclear, que ahora se quería vestir con ropajes parlamentarios para hacerla presentable. No había control público de las empresas. A Sánchez de León, privatizador de la Seguridad Social, se le mandaba a Campsa, una "empresa de amigos", con cinco ex ministros, siete ex subsecretarios y trece representantes de la Banca que tiene menos del 1 por 100 del capital. Grita:

**—¡Es la ley D'Hondt elevada al cubo!.**

Hay que ir a una moratoria nuclear y a una planificación del sector público. Y hay que leer a los ecologistas "como Mario Gaviria y Pedro Costa Morata, que han dicho cosas importantes".

Javier Solana y Carlos Bustelo. De la vieja amistad a la nueva decepción. Un ministro y un contraalmirante frente a frente. Ambos, miembros de dos familias políticas variopintas: Bustelo García del Real y Solana Madariaga.

"Mi vida", de Billy Joel, en Musidisco Azur 79

Billy Joel, el cantante revelación en Estados Unidos, con su canción "My life", ha llegado a los primeros puestos de todos los "hit-parades" americanos y ha conseguido el disco de plata. Ahora, AZUR de PUIG, con su promoción Musidisco Azur 79, ofrece la ocasión de conseguir ya este disco, que pronto será el más deseado entre los de actualidad.

Musidisco AZUR 79

repita en voz alta:

no me importa el mundo de los niños

seguro que le será difícil la primera vez... aún más difícil repetirlo una segunda.

UNICEF le pide ayuda en nombre de los niños que necesitan alimentarse, recibir atenciones sanitarias, educación, respeto y cariño

UNICEF con su colaboración pretende la protección integral de la infancia

contribuya a lograr un mundo más justo, haciéndose socio de UNICEF

Si desea más información sobre Unicef, envíe este cupón al Apartado de Correos n.º 12.671, Madrid.

Nombre .....

Dirección .....

Población .....

unicef
ASOCIACIÓN UNICEF ESPAÑA

# apuntes parlamentarios

El ministro de Transportes, Sánchez Terán, salió a defenderse de Tamames. La Renfe marcha bien y el Metro de Madrid va a crecer en cuatro años tanto como en cincuenta, y si el de Barcelona no va mejor es porque la oposición —guardaagujas mala— no da vía libre.

Salta Tamames:

**—La Renfe, por muchos coeficientes, índices y ratios que aquí nos lea el señor ministro, todo el mundo sabe que marcha mal. Basta con viajar. Lo que pasa es que los señores ministros viajan en los Mirages y no en el tren.**

## Leal y Bustelo, con "abrilexia"

Estos rifirrafes animaron una tarde baja de tensión. Subió con Javier Solana, que pidió su nacionalización (la de la alta tensión).

Solana estaba decepcionado. Sentía tristeza por la intervención de Bustelo (don Carlos). "Esperábamos mucho de la personalidad del señor Bustelo (don Carlos)". Pero su discurso no era de recibo. Algo así pasó con el ministro Leal. ¿Cómo explicar tan extraño fenómeno? Al entrar en la órbita del señor vicepresidente del Gobierno se entra en el caos. ¿Emana del señor Abril un gas no letal, pero sí entontecedor? Sería como un flujo aeriforme y televisivo productor de "abrilexia" y, tras mucha exposición y en casos agudos, "abrilemia"...

En medio de un gran silencio, Solana preguntó cómo el señor Bustelo asumía un plan que ya rechazaron todos los grupos. La respuesta estaba en un editorial de "El País" (8 de abril de 1979), que hablaba de 1.200 millones entregados por las grandes compañías para la campaña electoral. A cambio, UCD renunciaba a la nacionalización de la red de alta tensión. Decía Solana:

**—Nadie lo ha desmentido.**

El Gobierno quería llevar el debate a un falso enfrentamiento: energía nuclear o caverna. Nada de eso:

**—Ningún grupo parlamentario responsable ha dicho rotundamente no a la energía nuclear.**

Lo que ocurría es que "nuestro país ya está nuclearizado caóticamente". Hay que racionalizar:

**—Estamos perdiendo una oportunidad histórica.**

Fueron las palabras solanescas seguidas con atención total. No así las de Martín Oviedo, que le siguió por UCD. Gracias a su buena voz, oímos su parlamento entre el general parloteo.

Hablaba de "localismo excesivo". A este abulense universal le parecía localismo que los vascos se preocuparan de Lemóniz. ¿Callarían sus electores de Piedrahita si hubiera una central junto a la tumba del heterodoxo Somoza?

## El ministro está triste

La tensión cayó tras el discurso de Solana (discurso de "shadow cabinet", como los de Barón y Lluch la semana anterior). Subió el ministro Bustelo, hipotenso y triste:

**—Aunque no esté tan triste como el señor Solana (don Javier). Por cierto, que no entiendo el retintín del "Bustelo (don Carlos)", porque en esta legislatura no hay ningún diputado que se llame Bustelo. Y esto lo sabe muy bien el señor Solana (don Javier)...**

Así es. Hay, en cambio, dos Solanas, como en la anterior legislatura. Y es que la familia de los solanáceos (no confundir con las solanáceas: tomate, tabaco, etcétera) tiene cuerda para rato.

Pero ese ovillo es para otro día. Alguien, con ingenio de jefe de negociado, comentaba que había dos Bustelos: el PSOE y el "BOE". El primero es el socialista Paco. El segundo, el ministro Bustelo o "Bustelín Oficial del Estado". Ni Tony Leblanc lo empeoraba. ■ **V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.**

# DE LA RECOPA AL ESTATUTO, PASANDO POR LA BURGUESIA ESPECULADORA

TRES años y medio después de la muerte del general Franco, más de un millón de personas se lanzan a las calles para recibir a un equipo, el Fútbol Club Barcelona, que acababa de obtener el título europeo de la Recopa. Entre un mar de banderas azulgranas casi ahogado por el océano de "senyeras" catalanas, se gritó unánimemente "Viva el Barça, Viva Catalunya" y "Ja tenim la copa, i ara l'Estatut".

En el balcón de la Generalitat, con la coreografía y la acústica descrita, los jugadores y Directiva del Barcelona, más el presidente de la institución catalana, Josep Tarradellas, y los consejeros Jordi Pujol, que desde tres horas antes esperó pacientemente la llegada de los jugadores, y el comunista Gutiérrez Díaz, que la noche anterior había salido como tantos otros miles de personas a la calle a celebrar la victoria del club y había terminado en el mismo balcón de la Generalitat sólo con Tarradellas, al que entregó una bandera azulgrana entre el delirio de la multitud.

Sin duda el eslogan "El Barça es mes que un club", acuñado en los últimos años del franquismo y que el presidente José Luis Núñez se propuso erradicar, se dejaba sentir de nuevo con una intensidad que por algunas horas anonadó a los más incrédulos.

## El nacionalismo en la grada

Durante la dictadura el sentimiento nacional había buscado refugio en lugares de difícil acceso para la represión que actuaron a modo de cajas fuertes para conservar la identidad. Del mismo modo que el monasterio de Montserrat pudo ser uno de ellos, los socios del F. C. Barcelona aumentaron considerablemente después de 1939, como había sucedido bajo la dictadura de Primo de Rivera. Allí en las gradas convivió durante innumerables tardes de domingo gris con una afición extraordinaria hasta el punto de que cuarenta años después, cuando han vuelto las libertades, se hace difícil distinguir

dónde empieza la afición por un club y dónde termina entre las clases medias barcelonistas el sentimiento nacional.

Pero entre tanto, en esos años, en las sucesivas directivas del F. C. Barcelona trataban de expresarse y de articularse diversos exponentes de una burguesía catalana que trataba de recuperar su identidad cedida a cambio de una gran acumulación económica.

De ahí que en las últimas elecciones para la presidencia del club, en que rivalizaron Ferrán Ariño y José Luis Núñez, se enfrentasen de hecho dos fracciones de la burguesía: la tradicional e industrial, que se sentía representada por el candidato pujolista Ariño, al que apoyaron también los sectores progresistas de socios, y la nueva fracción de burguesía conformada en los años de la especulación inmobiliaria con complicidad municipal, representada por Núñez.

Ganó Núñez como ganaría más tarde Josep María Figueras en la Cámara de Comercio, Industria y Navegación, reflejando así la crisis profunda en la dirección de una burguesía moderna que el diputado Trías Fargas calificaba recientemente en TRIUNFO con palabras duras por su escasa capacidad para asumir el papel que le correspondía, cediendo en su opinión el terreno a las ideas socialistas y a otras fracciones como el que representan Núñez y Figueras.

El triunfo en la Recopa, que hubiese podido significar el ingreso en sociedad de José Luis Núñez, al que algunos aficionados casi estrujaron emocionados en Basilea, se transformó, sin embargo, en una crisis en la presidencia provocada por los gritos contra Núñez en la plaza de Sant Jaume cuando se encontraba en el balcón de la Generalitat. El resorte fue en esta ocasión la disconformidad de los barcelonistas a que se traspase al holandés Johan Neeskens, que lloró amargamente ante los aficionados por su inmediata salida del Barcelona, a los gritos de "Neeskens, sí; Núñez, no", que atronaron el centro de Barcelona interrumpiendo el discurso de Tarradellas cuando se alargó en exceso, al respondido el presidente barcelonista con un amago de dimisión perfectamente orquestado por la prensa en Barcelona —"La Vanguardia", "El Noticiero Universal" y la televisión— al apoyo de los jugadores, especialmente del capitán Asensi y del mismísimo presidente del Real Madrid, lograron obtener de un sector de aficionados aplausos de desagravio para Núñez en el partido contra la Real Sociedad el pasado domingo.

Pero aunque Núñez convoque ahora a los compromisarios del F. C. Barcelona para condenar a cierta prensa y descalificar a las llamadas minorías a su gestión, el daño ya está hecho: aun habiendo ganado la Recopa y en el momento de máxima exaltación y fervor barcelonista, el público que vitoreaba al club y pedía el Estatuto reaccionaba contra un presidente que ha tratado de borrar la imagen de que "El Barça es mes que un club", recibiendo el desmentido de un millón largo de personas. ■ M. C. V.

# EL INVIERNO QUE PUEDE HELAR A SUAREZ

MANUEL CAMPO VIDAL

POR primera vez desde que Adolfo Suárez se convirtió en presidente del Gobierno, en julio de 1976, aparecen en el horizonte sólidos elementos que permiten considerar con seriedad la primera caída de un gabinete antes de que termine el año, caída que podría arrastrar al presidente para dejar el paso expedito a otra personalidad política que encabezara un Gobierno de coalición. Antonio Fontán por la derecha de Suárez y, particularmente, el ex ministro de Hacienda, Francisco Fernández Ordóñez, por su izquierda, emergen como las figuras de mayor relieve para una eventual sustitución de Suárez en la Moncloa.

La situación económica que se agravará a la salida del verano, las dificultades del actual gabinete para elaborar una política económica eficaz, el incremento del paro y el estrecho margen parlamentario con que UCD gobierna, más el conflictivo proceso autonómico previsto en la discusión de los estatutos vasco y catalán, se hallan entre las causas principales que provocarán la caída del gabinete.

Frente a esa posibilidad, la creación de una sociedad de estudios por un ex ministro de mayor credibilidad democrática y económica, Fernández Ordóñez, el alineamiento con ese proyecto de algunas personalidades relevantes como el ex vicepresidente Enrique Fuentes Quintana, la discrepancia con la actual política económica en personajes con capacidad para participar en una alternativa de credibilidad, como el financiero-industrial catalán Pere Durán Farrell y la coincidencia con sus criterios económicos de algunas personalidades clave en la vida de Catalunya como el consejero de Gobernación de la Generalitat, Manuel Ortínez, permiten considerar que se está produciendo una salida del voluntario ostracismo de un conjunto de figuras con credibilidad en medios económicos y políticos capaz de elaborar, de proponérselo, una seria alternativa al actual gabinete monocolor, presidente del Gobierno incluido.

Pere Durán Farrell: contra una política monetaria.

## 1. Las dificultades

El "suspenso" de la interrogativa política económica del Gobierno ante el Congreso de los Diputados y el rechazo expresado pocas horas antes por los empresarios, advierte con claridad de las dificultades con que el primer gabinete constitucional de Adolfo Suárez desarrolla su tarea a las pocas semanas de su formación.

Revelador resulta en ese sentido que la misma noche en que el Congreso rechazaba el diluido programa económico gubernamental, la preocupación llevase a algunos dirigentes de UCD, "a título personal", a manifestar la conveniencia de unos acuerdos o algún tipo de pacto para superar la crisis económica. Aunque de modo oficioso ningún Gobierno había solicitado auxilio en menos días de vida.

Existen, no obstante, otros síntomas de esas dificultades. El mismo viaje de Adolfo Suárez a Argelia sin que se hubiese completado el rodaje del presidente Chadly y de su Administración, adquiría unas notas de precipitación por más que ese viaje fuese necesario, precipitación que sólo puede relacionarse con la inquietud de Suárez por "hacer algo" para contrarrestar esa imagen de ambigüedad entre la parálisis y el desacierto que proyecta su populoso gabinete. Es esa comparación de Suárez con una bicicleta que en cierta ocasión hizo Antonio de Senillosa: "Siempre necesita hacer algo, bien o mal, porque sabe que en cuanto se para cae".

Pero junto a la situación económica, que se hace cada vez más agobiante, aparece el tema de los estatutos. La predisposición de Suárez a modificar con acierto su hasta ahora errónea política frente al País Vasco le ha valido algunos elogios por parte de dirigentes del Partido Nacionalista Vasco, que no impedirán, sin embargo, momentos críticos en las próximas semanas a la hora de discutir el Estatuto. Contrasta con esa predisposición aparentemente positiva, el retroceso de UCD denunciado por los políticos catalanes en relación, más que con el calendario de discusión del Estatuto —que pretende ser un simple instrumento de división entre vascos y catalanes—, con la Ley de Financiación de Autonomías. La situación de Cataluña, hasta ahora sólo realmen-

te adversa a Suárez en el terreno electoral, especialmente el municipal, y en el de las relaciones laborales, puede complicarse para el Gobierno en los próximos meses si se confirma la voluntad ucedista de recortar y retrasar el Estatuto.

## 2. El oscuro otoño

Todos esos elementos garantizan un oscuro otoño que se iniciará en septiembre, cuando, después de cuatro o cinco meses, aparezcan las consecuencias de la desacertada política económica del gabinete. El cierre de numerosas empresas y las dificultades en otras, el incremento del paro y la presión social en relación con precios, convenios y desempleo, junto al tema autonómico, va a conducir a una grave crisis política, reflejo de la crisis económica y social.

En los últimos días el ex vicepresidente para Asuntos Económicos, Fuentes Quintana, advertía desde "El País" de ese previsible agravamiento de la crisis económica. De la crisis política advertía Santiago Carrillo, en Córdoba, el viernes pasado al abrir las sesiones del Comité Central del PCE: "Los problemas nacionales exigen un nuevo Gobierno". De las escasísimas posibilidades de que la izquierda dé lance un salvavidas de pactos a Suárez, como el sugerido por algunos sectores de UCD, informaba con claridad Felipe González en la apertura del XXVIII Congreso del PSOE refiriéndose a pactos anteriores: "Confiamos en un Gobierno en el que no debimos confiar". Y nada tiene de nuevo este Gobierno respecto al anterior que permita esa confianza.

Francisco Fernández Ordóñez: un eventual sustituto para Suárez.

Enrique Fuentes Quintana: otro ex ministro con credibilidad democrática.

## 3. La alternativa

Frente a un Gobierno monocolor de estrecha base parlamentaria e incapaz para elaborar una política económica eficaz, sólo cabe considerar como alternativa racional un gabinete de amplia base parlamentaria, que equivale a decir de amplia coalición, y con garantía previa de capacidad para elaborar una política económica que frene el deterioro e impulse una recuperación real. ¿Podría Suárez presidir un gabinete de concentración de esas características?

Avanzando en esa dirección —y previa desconsideración del consejo de quienes se escondan tras el seudónimo "Bruto" que desde "Informaciones" consideraba un error cualquier coalición, mientras pedía una reforma de la Constitución hacia la derecha—, una detenida observación de los acontecimientos escasamente recogidos por la prensa en los últimos días, permite relacionar esencialmente dos: la creación de una sociedad de estudios por el ex ministro Fernández Ordóñez, a la que se han adherido ya personalidades de prestigio como el ex vicepresidente Fuentes Quintana, y por otra parte, el discurso pronunciado en Barcelona, el 3 de mayo, ante un millar de accionistas de Catalana de Gas y Electricidad por su presidente, Pere Durán Farrell, hombre aquejado de rumores sobre inminentes nombramientos que siempre rechazó desde los tiempos de Gregorio López Bravo.

Pero ahora, rompiendo su inexpugnable reserva ante cualquier declaración política, el presidente de Catalana de Gas (presidente además de Hidroeléctrica de Cataluña y consejero del Central y del Urquijo), se permitió decir que "ya no es una política adecuada la mayoritariamente monetaria, porque estamos pura y simplemente ante una inflación estructural y de costes. Puede haber sido la mejor o menos mala de las políticas para el año pasado, pero aplicarla ahora sería un error notable, un error histórico, porque la inflación actual es el resultado de la escasa utilización de la capacidad productiva, del escaso y carísimo dinero disponible, de la baja productividad laboral y de la

Olivetti presenta la escritura electrónica automática: TES 401.

# HOY CASI TODAS LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR SIMPLIFICAN LA ESCRITURA. OLIVETTI TES 401 LA AUTOMATIZA.

Electrónica e inteligente, la Olivetti TES 401 es una máquina de escribir de concepción completamente nueva. Estudiada para enriquecer la función de la secretaria, la TES 401 realiza de forma automática los trabajos repetitivos de mecanografía, aportando soluciones tecnológicas que permiten un excepcional aumento de eficacia.

La calidad de escritura de la TES 401 es siempre perfecta. El texto, que se compone mediante un teclado normal, puede ser controlado mientras aparece visualizado en el display, antes de imprimirse sobre el papel. Simultáneamente, el texto se va grabando en la memoria interna de la TES 401, que dirige y convierte en automáticas todas las operaciones sucesivas, tales como la impresión, una compaginación impecable, la corrección y la nueva escritura.

La TES 401 posee, además, minidiscos, que complementan la memoria, permitiendo formar un archivo de textos dispuestos para ser utilizados de nuevo mediante reimpresiones automáticas. La impresión se realiza a alta velocidad (menos de un minuto por página), de acuerdo con los espacios 1/10", 1/12" o proporcional, y con los caracteres de diferente diseño que aportan los distintos elementos intercambiables de escritura.

Estas ventajas exclusivas de la TES 401 permiten aumentar en gran manera su eficacia, liberando a la secretaria del trabajo repetitivo y rutinario y dándole, por fin, la oportunidad de desempeñar un papel más creativo.

olivetti

actitud que, como beligerante económico, se deriva de la decepción y tristeza del ciudadano tradicionalmente activo".

En un discurso por primera vez en catalán, Durán Farrell afirmó que "hay que sustituir la política económica monetaria por una política de economía real (...). Hay que hacer enseguida un plan de infraestructuras de equipamiento público para que sea motor de arranque de la economía (...). Ese plan debe realizarse a través de un concierto entre Administración pública y empresas concretas, especialmente del sector privado, que utilizarían su propia fuerza de trabajo y la que está hoy en paro (...). Ha de ser dinero público el que, por concierto con la empresa privada, movilice la economía, porque creo que el sector privado no invertirá al menos a corto plazo, con la amplitud que el país precisa".

Pero el engarce entre economía y política, entre la grave situación actual y la alternativa para salir de ella, se encuentra en uno de los últimos párrafos del discurso:

"Al sugerir estas ideas no hago más que, en cierto modo, traducir aquí lo que ocurrió en Alemania a fines de la década de los cincuenta, una vez terminada la profunda reconversión de su economía de guerra a industria de paz bajo el estricto control americano. La socialdemocracia con su ministro de Economía, mister Schiller, aplicó esta filosofía de dinero público para financiar el renacimiento de la actividad económica alemana a través de la industria privada. Filosofía que había sido definida por un grupo de pensadores economistas y empresarios denominados grupo ORDO, asumida después por la Democracia Cristiana y materializada por los socialdemócratas, que, aunque les valió la acusación de estar al servicio del capitalismo, sentaron las bases del camino de la prosperidad económica alemana de nuestros días".

Relégase el párrafo, si no se ha hecho ya, sustituyendo mentalmente el grupo de economistas y empresarios ORDO por la sociedad de estudios fundada por Fernández Ordóñez; téase UCD donde se habla de la Democracia Cristiana que acabó por asumir esa filosofía y se obtendrá una fórmula cuanto menos polémica para el relanzamiento económico y que quizá merece la pena enjuiciar desde distintos ángulos políticos.

Las ideas expuestas por Durán Farrell en este su primer discurso político se completan solicitando precios realistas para la energía ("España no se puede permitir el lujo de distorsionar la realidad de un sector tan importante, subvencionando combustibles con casi 100.000 millones de pesetas como ocurrió el año pasado"), solicitud ésta capaz de entusiasmar inmediatamente no sólo a sus accionistas de Catalana de Gas, sino a todos los intereses económicos relacionados con productos a los que la actual política gubernamental no permite trabajar con precios reales (toda la energía, abonos, productos siderúrgicos, etc.); esa referencia sugiere que uno de los núcleos de la nueva alternativa de Gobierno podría encontrarse en una particular orientación de la política energética actualmente en discusión, orientación que podría determinar que importantes sectores empresariales se interesasen vivamente por otro tipo de formulaciones que las ofrecidas actualmente desde el Gobierno.

Antonio Fontán: una salida por la derecha.

Manuel Ortínez: coincidencias con Farrell.

## ¿Un eje Madrid-Barcelona?

Un sondeo en Madrid y Barcelona de la tesis expuesta por Durán Farrell en su discurso del día 3 de mayo permite determinar que el ámbito de profesionales de la política y de la economía que se articulan en torno al ex ministro Fernández Ordóñez coincide con esa idea sobre la posible salida de la economía española. En Cataluña la coincidencia alcanzaría al consejero de Gobernación de la Generalitat, Manuel Ortínez, antiguamente ligado a los intereses de la Banca suiza en España, más tarde cultivador de los empresarios catalanes del fomento por su personalidad y su sentido de reconstrucción del país y, últimamente, elogiado por el cardenal Jubany en una homilía.

Otros profesionales de la economía y de la política estudian con detenimiento la tesis recogida en el discurso de Durán Farrell, siendo previsible el inicio de una viva polémica en cuanto se produzca la recuperación del "shock" por la retirada de Felipe González. La polémica alcanzaría a las direcciones de los dos grandes partidos de la izquierda en la medida en que participan del convencimiento general de las dificultades de UCD para gobernar en solitario, ya que de alguna manera deberán intervenir en la preparación de una salida política que bien podría pasar por un Gobierno de amplia coalición presidido por Fernández Ordóñez. ■ M. C. V.

# George Marchais: una de cal y otra de arena

**RAMON CHAO**

NO todos los Congresos del PCF pueden ser históricos. Lo fue el XXII, celebrado en 1976. Georges Marchais propuso entonces ■ abandono de la referencia a la dictadura del proletariado del preámbulo de los estatutos del partido. Pocos militantes —entre ellos los filósofos Louis Al Thusser y Etienne Balibar— alzaron sus voces para denunciar ■ que consideraban como el inicio de una orientación revisionista. Reveló también ■ secretario general del PCF que existían divergencias entre su partido y la URSS en lo referente a las libertades fundamentales y, en fin, en plena euforia de la Unión de la Izquierda, el PCF acentuaba su apertura política, tendiendo la mano "a los cristianos, a los socialistas y a los gaullistas".

Desde entonces pasaron tres años y muchas cosas, esencialmente el crecimiento del PS, los ataques furibundos del PC contra su aliado y la consecuencia fatal de todo esto: el triunfo de la derecha en las elecciones legislativas de 1978.

Si es cierto, como dice Régis Debray, que el objetivo final del PCF no es la conquista del poder, sino vivir en circuito cerrado, que los fracasos periódicos revigorizan a sus permanentes, y que una parte del programa del PCF consiste en demostrar ■ capacidad que tiene el aparato para sobrevivir a la ruina de su estrategia, se puede decir que el XXIII Congreso, celebrado hace días en Saint-Ouen, ha cumplido su misión ritual.

Y, ritualmente, los 2.000 congresistas (salvo una abstención) aprobaron el informe de seis horas de duración que les leyó Georges Marchais. Les animó, en primer lugar, a reforzar el partido. Criticó la desviación derechista del PS, culpable, según él, de la ruptura del Programa Común, analizó los resultados de la política de la Unión de las Izquierdas, reconociendo que esta política había provocado "ilusiones" entre los militantes, y estableció una nueva acción popular, centrada en la "unión por la base". Volvió a rechazar la idea de una ampliación del Mercado Común e insistió en la necesidad que tienen los comunistas en apoyarse en los países del Este y en la Unión Soviética, cuyos resultados, sobre todo en el terreno económico, son "globalmente positivos".

Resumo mal los elementos más importantes del aspecto "cerrazón", de retorno a las tinieblas, de un discurso de 120 páginas. Pero también puedo referir lo contrario de cada uno de estos puntos, o casi, pues Georges Marchais se cuidó muy bien de abrir una puerta trasera cada vez que atrancaba una de las entradas de la ciudadela.

Por ejemplo, insistió en la necesidad de desarrollar el eurocomunismo, término nada grato para los dirigentes soviéticos; aseguró que el PCF seguía siendo un partido de gobierno, y que deseaba la alianza con el PS ("¿con quién vamos a hacer el cambio, si no?", dijo), y si bien recordó una vez más el carácter obrero del PCE, reconoció que no se debía menospreciar el trabajo ante los intelectuales y las clases medias. De hecho, de los cinco nuevos miembros que entran en la instancia suprema del partido, el buró político, cuatro son intelectuales, y tres proceden de ■ burguesía, como Philippe Herzog, Pierre Juquin y Francette Lazar. Se trata de un acontecimiento importante, tanto como la eliminación del "duro" Roland Leroy, pues el PC tenía a orgullo el contar únicamente con "hijos del pueblo" en su dirección.

¿Significa una orientación "italiana" (o española, ¿por qué no?) del PCF? Por el momento, bastante tiene Marchais con equilibrar y serenar a un partido traumatizado por el avance del PS, por el fracaso de la Unión de la Izquierda, y por las críticas de muchos de sus intelectuales. Ha sido un Congreso de espera, que sigue por la línea anterior, y que no cierra nada. Marchais se ha impuesto como líder indiscutible, y en este aspecto sí que el Congreso ha sido "globalmente positivo" para él.

¿Qué va a hacer ahora Georges Marchais? No se puede hablar de una estrategia del PCF, y hasta resulta difícil admitir que tenga dos tácticas, como sugiere François Mitterrand. Está reducido a esperar y ver por dónde soplan los vientos.

Las elecciones europeas, en las que ya se están desfogando sus militantes, darán una indicación de su peso actual en el electorado. ■ consigue más del 20 por 100 de votos (cifra previsible, dada la campaña nacionalista que lleva), Marchais puede pensar que la mejor forma de reforzar el partido consiste en afirmar su personalidad, sin compromisos ni alianzas con ■ PS, aguardando las elecciones presidenciales de 1981 y las legislativas de 1983. Con la esperanza, tal vez, de una desintegración del PS, presupuesto nada descabellado tras el Congreso de los socialistas en Metz, y suponiendo las dificultades que conocerá este partido en el momento de designar un candidato a la presidencia de la República. Si el PS se disgrega, o si adopta una línea socialdemócrata con Rocard a su frente, el PC tiene un terreno de expansión. En caso contrario tendrá que aceptar una alianza con el PS en condiciones de inferioridad, o bien reconocer que su maquinaria es como una escultura de Tinguely, que desarrolla mucha energía para nada, por la estética o para dar una apariencia democrática a un sistema capitalista.■

Tal vez sea la esclerosis de las ideas la que produce una gerontocracia, o tal vez ocurra al revés. En la foto: Tito, ochenta y siete años, y Brejnev, casi setenta y tres, en Moscú.

## El diálogo Brejnev-Tito

# GERONTOCRACIA Y COMUNISMO

**EDUARDO HARO TECGLEN**

SE dice que Tito ha ido a la Unión Soviética para calcular cuáles podrán ser las reacciones de Moscú con respecto a su país el día que Brejnev se retire o desaparezca de la escena política; y que Brejnev y los dirigentes soviéticos le reciben y le estudian con el fin primordial de especular sobre las consecuencias de su muerte. Tito cumplirá este mes ochenta y siete años; Brejnev tendrá setenta y tres a fin de año, pero desde hace tiempo la prensa occidental considera que su salud es precaria. La imagen de estos dos ancianos revolucionarios estudiando mutuamente sus perspectivas de vida tiene algo patético.

Es un hecho que los países comunistas cultivan la gerontocracia y el conservadurismo de las viejas figuras. Incluso cuando estas figuras desaparecen, como Stalin, Chu En-lai o Mao, por razones biológicas naturales, la sucesión recae en personas de edad avanzada, como si hubiera una especie de escalafón, o como si se quisiera a toda costa conservar los protagonistas y los testigos de los años difíciles de la revolución. Brejnev mismo no tenía más que once años en 1917, pero se hizo adulto en los años de la guerra civil, del cordón sanitario, del comunismo de guerra. Hay varias explicaciones para este fenómeno, que está en contradicción profunda con el espíritu juvenil y renovador de los años revolucionarios y fundacionales. Una de ellas, y no la más convincente, es que los ancianos tienen toda la experiencia y toda la astucia necesaria para ascender y conservar el poder, dentro de la dificilísima complejidad burocrática del partido. Otra, paralela, es la de que el grupo que tomó el poder inicialmente se ha asegurado de tal modo sus resortes, a costa de borrar todas las sombras posibles —y Stalin fue el ejemplo más claro—, que nadie más pueda penetrar en él. Otra explicación más coherente es la de una especie de psicologismo de la situación: siendo el régimen establecido científicamente perfecto, cualquier renovación es arriesgada y, por lo tanto, nada mejor que conservar a quienes lo establecieron, que son los que mejor pueden comprender su verdadera esencia. Toda la lucha inicial contra los revisionismos y contra los desviacionismos era la afirmación del valor absoluto de lo fundado, a se justificaba por sí: aunque no pueda excluirse de esta lucha la cuestión de la permanencia en el poder y su conservación.

Lo que ha producido este sistema es una esclerosis. El apartamiento paulatino de la izquierda de los países occidentales y del Tercer Mundo respecto a la Unión Soviética se refiere, sobre todo, a su estancamiento. Pocos comunistas o pocos revolucionaristas reprochan hoy a la URSS la dificultad de sus principios, o la de los años en construcción (las críticas a la revolución de 1917 no se refieren a su valor intrínseco, sino a lo que se considera la imposibilidad absoluta de repetición en el mundo actual, sobre todo en Occidente); lo que en el fondo reniegan es del envejecimiento, la atrofia del espíritu revo-

## GERONTOCRACIA Y COMUNISMO

lucionario. Sobre todo, en lo que se refiere a lo humano. Es difícil negar hoy –ya no lo hace ni la derecha más cerrada– que la revolución soviética convirtió un país de esclavos, una inmensa extensión de barro y nieve, en una potencia de primer orden, en un sistema igualitario –dentro de la relatividad, sobre todo en lo que se refiere a igualdad de opciones ante la vida. Pero se esperaba más, infinitamente más. Se habló de "paraíso", y se está lejos de él. Se dijo que la primera tarea era la construcción del socialismo para llegar a la "fase superior" del comunismo, y no se la ve llegar.

Tal vez sea la esclerosis de las ideas la que produce esta gerontocracia, o tal vez sea el gobierno de los ancianos el que produce la esclerosis. Pero el diálogo de Brejnev y Tito, contemplando cada uno de ellos la vejez del otro, calculando lo que puede suceder después de su muerte física o civil, tiene muy poco de marxista. Aunque tenga mucho de realista.

Una de las profecías que circulan por el mundo es la de que, a la muerte de Tito, la Unión Soviética podría, finalmente, recuperar Yugoslavia para su bloque, del que se desgajó en 1948. Las condenas de Tito, el fin de semana pasado en Moscú, a las injerencias de unos países en la política de otros y a las intervenciones militares estaban aparentemente inspiradas en las cuestiones de Camboya, de Vietnam y de China, pero su significación más clara era la continuidad en la defensa de la independencia de Yugoslavia con respecto a la Unión Soviética e independencia política, al subrayar que "la construcción del socialismo puede tener diversas vías" y que esas diferencias constituyen "una realidad histórica" y la independencia física, económica, militar. Tito puede pensar que cuando Brejnev desaparezca, sus dolientes van a intentar una anexión de Yugoslavia por cualquier medio. Pero Brejnev puede creer que en la misma Yugoslavia hay una tendencia al establecimiento de lazos mayores con la URSS, incluso a la inclusión en el Pacto de Varsovia, que sólo se revelará con toda su fuerza el día en que Tito desaparezca. Podría ocurrir que la acción de sostenimiento de esos elementos esté en marcha, desde Moscú, desde hace muchos años.

No parece que, dada la situación actual de la URSS con respecto a Occidente y a los países de su propio bloque, pudiera emprender ninguna acción militar contra Yugoslavia, después de Tito. No parece que Yugoslavia misma tenga ningún impulso prosoviético serio: más bien todas las tendencias indican que hay en primer lugar un deseo absoluto de independencia y en todo caso una cierta atracción por los modelos de vida occidentales. Pero tampoco parece que Yugoslavia vendría a caer de lleno en Occidente, aun sin Tito; y que si la URSS puede no hacer nada trascendental para sumarse a Yugoslavia no estaría dispuesta a ningún caso a dejar la caer en el mundo occidental.

Pero todo son, aun, incógnitas. La verdad es que nadie sabe cuál es la fuerza que la vida física de Tito realiza sobre su país, ni cuáles las consecuencias de una muerte que no parece demasiado próxima más que por la cifra de sus años. Los nacionalismos de serbios, croatas y eslovenos, las diversas capas de comunismos diferentes, las tentaciones occidentales, la escasa satisfacción de lo conseguido hasta ahora por el comunismo, hacen de Yugoslavia una nación proclive a la disgregación. Su futuro es trascendental por el lugar material que ocupa en el mundo y por el puesto moral que Tito ha sabido ganar para su país.

## Estados Unidos-URSS

# EL ESPIRITU

La reunión que van a celebrar, a partir del 15 de junio, Carter y Brejnev en Viena es un acontecimiento positivo. Las diversas variaciones que ha conocido el mundo en los últimos años no han cambiado el factor esencial de nuestro tiempo: la supremacía de estos dos países sobre todos los demás y su enfrentamiento mutuo. Fue en Viena también, y en 1961, cuando los dos dirigentes supremos de los dos países en esa época, Kruschev y Kennedy llegaron a un cierto acuerdo global que debía comenzar a establecer los términos de la coexistencia. Que luego se vendría abajo, con las consiguientes sacudidas del mundo y los grandes riesgos de los que no se ha salido. Carter y Brejnev no van, probablemente, a reanudar el espíritu de Viena, pero su entrevista puede desbloquear algunos de los grandes temas mundiales que la segunda guerra fría mantiene abiertos. Se entiende claramente que la reunión de tres días vale mucho más allá que la simple firma de los acuerdos Salt II e incluso que la preparación de la tercera fase.

Pero este acontecimiento político puede comenzarse a ver con inquietud desde otros puntos del globo, desde otros países o desde diferentes facciones de poder se han instalado precisamente sobre la hostilidad mutua de los dos grandes. A parte de la OTAN. Más de una vez se ha dicho que la OTAN se ha ido creando como una entidad propia, relativamente independiente de los Gobiernos que la representan. Es uno de sus rasgos más manifiestos. De la misma forma que en algún país el Ejército puede mantener puntos de vista muy distintos a los del Gobierno lo cual da origen a los frecuentes golpes militares, el organismo militar de la OTAN es mucho menos dúctil, mucho menos abierto que el de los Gobiernos parlamentarios y, por lo tanto cambiantes- que lo integran. Ya se ha puesto de manifiesto (TRIUNFO número anterior) la hostilidad del general Alexander Haig, comandante supremo de la OTAN, a los acuerdos Salt II y, sobre todo, a la iniciación de la tercera fase en la que la OTAN po-

La hostilidad del general Alexander Haig, todavía comandante supremo de la OTAN, a los acuerdos SALT es manifiesta. En la foto, Haig, con el general alemán Gerd Schmückle, izquierda, y el norteamericano James Allen, durante la última reunión de la OTAN en Bruselas

# E VIENA

JUAN ALDEBARAN

Los ministros del Pacto de Varsovia, reunidos en la capital húngara: la URSS necesita profundizar en la coexistencia, aunque no consiga por ahora más que apariencias.

dría verse obligada a reducir su fuerza en armamentos y en tropas convencionales. No se explica sólo por la candidatura de Haig a la Presidencia de Estados Unidos, sino por un ambiente de los militares europeos del Cuartel General. Confirmado por la reunión de los ministros de Defensa de los países miembros en la reunión de Bruselas de los primeros días de la semana pasada: como viene haciéndolo indefectiblemente la OTAN desde su fundación, se ha señalado la potencia militar soviética, se ha supuesto su crecimiento, se ha denunciado, una vez más, su condición de peligrosa. No solamente en la OTAN no se habla, ni mucho menos, de la posibilidad de desaparición de los dos organismos gemelos y enemigos, como propone simultáneamente el otro, el Pacto de Varsovia, en su reunión de Budapest, sino que por el contrario, se ha comenzado a discutir algo que continuará en la reunión de La Haya —el Consejo General—, los días 30 y 31: la posibilidad de extensión de la OTAN a países y zonas fuera de lo que es hasta ahora su ámbito territorial: concretamente, hacia los países del petróleo, que se consideran esencial en la defensa de Occidente.

Otra gran inquietud viene de China. Pekín ve con terror que una segunda fase de la coexistencia pudiera hacerse sobre su cabeza. Ya la primera coexistencia hizo tomar un rumbo revolucionario a su política —cuando se presentó como la defensora del Tercer Mundo frente a lo que consideraba "colusión" entre la Unión Soviética y los Estados Unidos, cuando quiso fundar la "ONU de los pobres"—, para después inclinarse visible y fuertemente hacia una óptica contraria, cuando creyó que podría aliarse con Estados Unidos frente a la URSS. Una nueva coexistencia destrozaría todos los planes, toda la política de la China de después de Mao. Reacciona de dos maneras visibles: una, sondeando a la URSS para unas posibles negociaciones mutuas; otra, denunciando los acuerdos Salt II, la Conferencia de Viena y cualquier posible disminución de tensiones en Europa y en otros países. El miedo alcanza también a Israel y al Egipto de Sadat...

Y a los países próximos a la URSS. Quizá a la misma Yugoslavia, que en nuevo reparto de influencias mundiales pudiera quedar a merced de la URSS (ver página 69); sin duda a Rumania, que ha jugado un papel de adelantada en la reciente ofensiva occidental contra la URSS; hasta a Argelia, o a los países africanos, que podrían ser "cedidos" por la URSS a Estados Unidos, o dejados sin la ayuda soviética con la que ahora cuentan.

Miedos excesivos. Probablemente el nuevo "espíritu de Viena" no va a llegar, ni mucho menos, a la era brevísima de la conjunción de Kruschev y de Kennedy: tan precaria que los dos estadistas durarían poco tiempo después, y no por casualidad. Lo que pueda tener de positivo la reunión es mucho: por lo menos, el desbloqueo de unas relaciones que llevaban mucho tiempo congeladas, y la posibilidad de que con ella se desbloqueen otros asuntos mundiales. Pero no va a pasar a un gran entendimiento global.

Los intereses en la tensión, y en que prevalezca, son todavía muchos: y lo son, sobre todo, dentro mismo de los Estados Unidos. Carter no puede desoírlos. Va realizando poco a poco, y con aparente éxito, su creación de imagen de hombre de la paz, que le puede granjear muchos votos en las elecciones presidenciales. Pero no puede desoír la voz de los grandes intereses de la industria militar industrial, los de expansión de las multinacionales, los de la implantación y la extensión del Imperio. Si no los escuchase, es muy posible que no llegara con vida política a esas elecciones en las que espera recoger tantos votos.

En teoría, no se puede esperar un éxito de trascendencia mundial de las conversaciones Carter-Brejnev, como no se obtuvieron de las visitas a la URSS de los predecesores de Carter —Nixon y Ford, los dos en 1974: desde entonces se paralizaron las entrevistas directas—, aunque un comunicado satisfactorio. Tampoco se puede esperar su fracaso. La URSS necesita profundizar en la coexistencia, aunque no consiga por ahora más que apariencias, y Carter tiene que configurar su imagen de hombre de paz. El simple hecho de que los principales estadistas de los dos países se entrevistan por primera vez en mucho tiempo va a ser suficiente. Hay que esperar, sobre todo, el desarrollo posterior de las relaciones. ■

Tercer Mundo

# LA OTRA GUERRA MUNDIAL

JOAQUIN RAMAGO

OCURRE que las elecciones nos hacen olvidar las ordenadas. Tan absortos estamos por el difícil diálogo Este-Oeste, que corremos el riesgo de pasar por alto el no menos crucial debate Norte-Sur. Apenas unas breves líneas le vienen dedicando los periódicos en ese aséptico "ghetto" que son sus páginas económicas. Unas líneas para explicar que la quinta UNCTAD (1), que se celebra este mes en Manila, en la que se llama "una merienda de negros"; que los 119 países en vías de desarrollo que forman el llamado "grupo de los 77", no logra ponerse de acuerdo, o que la URSS se ha retirado de la Conferencia en protesta por la presencia en la misma del representante del derrotado régimen camboyano de Pol Pot. El resto es silencio. ¿No tenían, pues, razón aquellos países tercermundistas que, el año pasado, planteaban en la UNESCO la urgencia de un nuevo orden internacional de la información que permitiese acabar con el colonialismo de las grandes agencias de noticias? (2) Ahora esos mismos países reivindican un nuevo orden, esta vez económico, que sustituya, ventajosamente para ellos, al que quedó establecido por los acuerdos de Bretton Woods.

## Nada más que migajas.

El tema de las ayudas oficiales a los países en desarrollo es uno de los grandes motivos de propaganda de Occidente cara al Tercer Mundo. No obstante esa demagogia apenas consigue encubrir una realidad vergonzosa: mientras las deudas del Tercer Mundo alcanzan cifras astronómicas, la ayuda que aquéllos reciben de los países industrializados está en su nivel más bajo desde los años cincuenta. Pues frente al 0,7 por 100 del PNB de esos países, establecido por la ONU como meta deseable, el promedio realmente alcanzado por dicha ayuda se da un 0,31 por 100. Sólo Suecia, (0,43 por 100), Holanda y Noruega superan la primera cifra, mientras que las grandes potencias económicas mundiales ocupan los últimos lugares de la lista: la RFA con un 0,27 por 100, figura en el onceavo puesto; USA sólo llega al 0,422 por 100, y Japón al 0,21 por 100. El "grupo de los 77" se niega a seguir aceptando semejantes migajas de quienes con la otra mano los esquilman impunemente.

Para agravar las cosas, del total de esa ayuda un 90 por 100 se dirige a los sectores productivos modernos, mientras que sólo un 10 o un 20 por 100 va destinado a la agricultura, cuando un 66 por 100 de los habitantes del Tercer Mundo viven de este último sector. Lejos de destinarse a la construcción ecocéntrica de esos países, lo cual exigiría antes de nada una revolución agrícola en toda la regla, dichas ayudas buscan interesadamente reforzar sobre todo los sectores industriales, grandes consumidores de tecnología occidental.

Aquí, sin embargo, se produce una nueva contradicción: el Tercer Mundo la periferia, se industrializa, pero sus productos no consiguen superarles el centro del sistema. A raíz de la crisis energética de 1973, los países industrializados de Occidente iniciaron en efecto una estrategia defensiva frente a las importaciones de productos manufacturados a bajo coste —gracias a unos sueldos de hambre— en el Tercer Mundo. Y en la última reunión del GATT, celebrada en Ginebra poco antes de la Semana Santa, se decidió el establecimiento de cupos rigurosos de importación para aquellas mercancías que pudiesen poner en peligro a las industrias locales: aceros, cueros, textiles; pero también bicicletas, zapatos o electrodomésticos. En este punto, Gobiernos y sindicatos están de acuerdo. Si se aboliesen las barreras aduaneras, muchas industrias tendrían que cerrar ante la competencia "desleal" de los productos importados del Tercer Mundo.

Cuando los mercados potenciales de Occidente se cierran en banda, ¿qué valor tiene una declaración como la de Lima, según la cual, para el año 2000, hasta un 25 por 100 de la producción industrial mundial debería corresponder a países tercermundistas? Y, aunque —como de las ventajas— se llegase finalmente a ese 25 por 100, ¿a quién pertenecerían esos productos allí manufacturados? ¿Qué multinacionales se encargarían de distribuirlos por el mundo? ¿Dónde irían las ganancias? Y también, ¿quién se ocuparía de los fletes? Ahora, por ejemplo, no obstante generar el 60 por 100 de todos los fletes marítimos, el Tercer Mundo apenas controla el 8 por 100 de la flota comercial.

Frente a todos estos y otros abusos, los países tercermundistas tratan de plantear estos días en Manila una larga serie de exigencias: un reparto más equilibrado de los fletes entre países importadores y exportadores; apoyo para enjugar el déficit creciente en sus balanzas de pagos, del que culpan sobre todo al proteccionismo de Occidente; posibilidades de aplazar los créditos concedidos por los organismos mundiales como el FMI; condonación de las deudas pendientes y que muchos de esos países creen no poder jamás satisfacer; establecimiento de un nuevo código de conducta para la transferencia de tecnología, que es una importante vía de penetración del capitalismo en los mercados tercermundistas, y creación de un fondo estabilizador de los precios de las materias primas: se habla de 750 millones de dólares, cantidad que el grupo de los 77" considera ridícula.

Cierto es que existen profundas desavenencias entre los países englobados bajo la engañosa etiqueta de "Tercer Mundo". ¿Cómo no iba a haberlas entre un Kuwait, por ejemplo, que tiene una renta "per cápita" de 15.480 dólares, y un Bangla-Desh, que apenas pasa de los 100 dólares por habitante? Son desavenencias oportunamente exhibidas, además, por los países ricos. Las "burguesías dependientes" de los Estados tercermundistas tratan de encontrar un puesto en el sistema capitalista mundial en detrimento de las más débiles. Es, en una palabra, la ley de la selva.

Calculan los estadísticos que, para finales de siglo, más de 600 millones de hombres vivirán dentro del Tercer Mundo en la más absoluta miseria. Mientras nos enorgullecemos contando el número de cabezas nucleares que tiene cada nuevo modelo de misil, nos olvidamos de que existe una bomba con espoleta retardada que puede estallar en cualquier momento bajo nuestros pies. ■

(1) UN Conference on Trade and Development (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo).

(2) Ver "Información, la guerra de las seis mil". CAMBIO 16 núm. 464.

OFF SHORE
NO TODAS LAS
COLONIAS DE HOMBRE
DEJAN LA MISMA
HUELLA
OFF SHORE
EAU
DE TOILETTE
80°
VICTOR
TANDEM

## Camboya

***"Sihanuk podrá volver si se arrepiente, pero tendrá que arrepentirse muy pronto", han manifestado a Philippe Devillers los nuevos amos de Camboya. Sólo en los primeros días de marzo permitieron los vietnamitas a los extranjeros llegar a Phnom Penh por la carretera que arranca de Ciudad Ho-Chi-Minh (ex Saigón). Devillers fue el primer occidental en hacer ese trayecto. He aquí su testimonio.***

# LA VUELTA A CASA DE LOS JMERS

**PHILIPPE DEVILLERS**

POR la carretera número 1, la frontera jmer está exactamente a setenta kilómetros del centro de Saigón distancia que, un coche uno tarda en cubrir hora y media. Ni trazo de guerra o de tensión. Un puesto minúsculo y una bandera: estamos en la encrucijada de Camboya.

Inmediatamente, el paisaje cambia. De los pequeños arrozales y bosquecillos se pasa de forma casi brutal a la llanura inmensa desnuda, sin cultivar, a trechos erizada de palmeras de azúcar, que caracteriza al paisaje jmer. Una tierra de nadie de una docena de kilómetros donde los cascotes de Pol Pot podían disparar fácilmente desde sus atalayas sobre cualquier individuo que tratara de abandonar el país... A lo largo de la carretera, como en el Vietnam, los antiguos mojones (blancos y rojos) que dejaron los franceses durante su ocupación. Uno de ellos indica "Phnom Penh 154 kilómetros".

Pronto comienzan los arrozales, que parecen que llevan al menos una estación sin cultivar. Arrozales muy vastos, geométricos, recorridos por grandes (y profundos) canales de riego, que, sin embargo, no llevan agua. Koljoses que, me dirán después, fueron creados en 1976 para aumentar la producción, ciertamente, pero también para borrar toda huella de propiedad individual y hacer irreversible la transformación social. Medios gubernamentales jmers y vietnamitas afirman que esa transformación tenía como objetivo preparar el terreno para una masiva colonización china que la matanza o la esclavización de la población jmer debía facilitar. Un paisaje, en cualquier caso, prácticamente desierto por el que pastaban los búfalos.

Las pequeñas aldeas que atravesamos dan testimonio de los combates allí librados: edificios calcinados o en ruinas, árboles partidos. Estas huellas se harán cada vez más raras conforme avancemos hacia Phnom Penh.

### Un éxodo a la inversa

La presencia militar vietnamita es poco visible. A lo largo de los ciento sesenta y cinco kilómetros que separan la frontera de la capital, ni un solo carro o vehículo de combate ni un cañón, ya sea vietnamita o camboyano. Sólo se vigilan los grandes puentes, y los puestos vietnamitas de escasa dotación, no parecen en absoluto en estado de alerta. Del centenar de puentes que franquea la carretera, sólo uno está en condiciones de ser utilizado. A lo largo de las decenas de kilómetros la carretera ha sido saboteada por los jmers rojos para impedir el rápido avance de los vehículos enemigos.

Impresión de seguridad total. Hemos hecho el trayecto cuatro vietnamitas y yo en un solo coche y sin armas. Ni un solo disparo hemos podido escuchar a lo largo del trayecto. Ni uno solo escuché tampoco mientras duró mi estancia en Camboya!

Sobre esta carretera a ritmo lento, se produce el final de un acontecimiento histórico. El éxodo de 1975 a la inversa.

La gente marcha en ambas direcciones: vestida de negro, con la cabeza cubierta por el tradicional echarpe a pie, en carreta de bueyes, en bicicleta a veces en camión. Suelen descansar, bajo un sol abrasador. Van ligeros de equipaje, con el equivalente de una maleta de mediana dimensión por persona y un mes. De un día a otro puede apreciarse el cambio. Renacen los pueblos y las aldeas.

En Neak Luong, junto al Mekong, importante punto estratégico, duramente disputado en 1975, la aglomeración se ha resentido enormemente. Mientras esperamos a que llegue el transbordador recorremos el mercado. Es el reino del trueque. Camboya sigue siendo un país sin moneda donde se ofrecen bananas, mangos o naranjas a cambio de aves de corral o de carne vacuna, e incluso de cigarrillos, papel o jabón. Un mercado abastecido donde los vendedores aguardan pacientemente a los compradores.

En el transbordador se cruzan civiles jmers y militares vietnamitas. No hablan entre ellos porque no se entienden. No se observa, sin embargo, ninguna tensión ni hostilidad alguna por parte de los jmers. Aunque tampoco puede hablarse de familiaridad.

Bonzos y pagodas han desaparecido prácticamente del paisaje. Sólo quedan tres grandes pagodas, casi intactas, en los ciento cincuenta kilómetros de carretera.

Desde Neak Luong hasta Phnom Penh (552 kilómetros), la carretera es mejor. Se precisa hora y media para hacer el trayecto. A la entrada de Phnom Penh, el puente sobre el Bassac está intacto pero para poder franquearlo hay que pasar un rigurosísimo control.

### Una capital aún vacía

La entrada en Phnom Penh se efectúa por el gran bulevar que, como el Ring de Colonia rodea a la ciudad por el lado occidental. Por él puede circularse hasta a cien por hora. Vista desde este artería la ciudad siempre tan hermosa, con sus magníficas avenidas sombreadas parece enteramente vacía y muerta, como si hubiesen lanzado sobre ella una de esas bombas de neutrones que matan a las personas, pero no destruyen los edificios. Los edificios están, en su gran mayoría intactos por fuera, pero vacíos por dentro. Sus jardines, exuberantes y luminosos, están en flor.

En tres ocasiones tropezamos con una alambrada y un control. Cerca del centro, más allá de los cines y los hoteles modernos, las calles que se dirigen hacia el Gran Mercado y el barrio chino están prohibidos al tránsito. Todo el barrio central parece igualmente cerrado. La estación, repintada, parece (al menos de lejos) intacta. La Embajada de China, un gran edificio de estilo moderno, que ha sido también intacta en manos de los rebeldes, está bien protegida.

Por último está el antiguo hotel Royal, donde se alojan los extranjeros, pues es uno de los raros lugares donde hay agua. El hotel está sometido a vigilancia armada. De extranjeros son día sólo estamos dos japoneses, un alemán, dos soviéticos y yo mismo. Mientras tanto, en el Oeste se lanzaba la gran ofensiva contra los reductos de Pol Pot. Ahora bien, el tráfico aéreo en la región de Phnom Penh me pareció prácticamente nulo: un solo avión en veinticuatro horas.

Phnom Penh seguía vacía, pero, ¿por cuánto tiempo

"No rechazamos a nadie. Todos los que acepten trabajar con nosotros serán bien venidos, como lo serán los jmers, que, por culpa de los regímenes anteriores, han tenido que refugiarse en el extranjero".

aún? En el sector Norte de la ciudad, más allá del barrio industrial, decenas de millares de personas que han regresado de los campos donde habían sido deportados por Pol Pot, esperan ser seleccionados y poder entrar en la ciudad tan pronto como la misma esté en condiciones de ser habitada, abastecida de agua y víveres, y pueda ofrecer trabajo a sus habitantes. Toda esa gente, reunida en las aldeas y los cocoteros ■ borde del río, viven en condiciones lamentables, que la próxima estación de lluvias puede agravar. En un grupo escolar, dos maestras nos dicen, en un francés excelente, que hay que reanudar la enseñanza partiendo prácticamente de cero, porque "bajo Pol Pot" sólo se enseñaba a los niños a repicar el arroz, a serrar madera y a cuidar los animales, pero no a leer. ¿Y los bonzos? ¿Dónde están? Mi pregunta ha sido acogida con risas. "Han sido muertos o han tenido que ocultarse y ponerse a trabajar como todo el mundo. Ya no se sabe dónde están".

## Un joven ministro

En un barrio exterior de Phnom Penh, Pol Pot había instalado, en el edificio de un colegio, una cárcel, que ahora visitamos. Un lugar siniestro, donde "se han cometido crímenes abominables", nos dice M. L., actual responsable de este lugar, un ex jmer rojo que habla también un francés excelente... Uno se imagina fácilmente lo que ha podido ocurrir aquí. La cámara de tortura, con sus aparatos eléctricos, los grandes "dormitorios" donde se hallaron, encadenados a camas de hierro, cuerpos torturados y decapitados.

La noche del 3 de abril me entrevisté con Hun Sen, ministro de Asuntos Exteriores de la República Popular de Camboya. Tiene veintiocho años. Originario de Kompong Cham, ex estudiante, cuadro militar jmer rojo durante todo el período 1970-1977 en la región oriental, fue elegido, en el congreso del FUNSK del pasado noviembre, líder de las Juventudes antes de ocuparse de los Asuntos Exteriores en enero de 1979. Según él, la población ha regresado en un 90 por 100 a sus lugares de origen, pero el movimiento continúa por todos los medios disponibles: automóvil, bicicleta, carreta, barco. Habiendo sido confiscados por Pol Pot todos los efectos personales, cada familia ha tomado lo necesario de la cooperativa de la que formaba parte. Este movimiento general afecta ciertamente a muchos trabajos agrícolas y tendrá consecuencias sobre la producción, pero no se podía, afirma Hun Sen, contrariar los deseos ardientes de todo el pueblo: volver a casa...

## "El instrumento de Pekín"

El ministro no ha ocultado la trágica carencia de cuadros que sufre el régimen por culpa de las matanzas de Pol Pot. Para poder poner a punto la nueva Administración, el régimen ha decidido lanzar unos cursos de formación acelerada. Asimismo ha hecho llamamientos a todos los jmers, y en particular a los del extranjero, para que vengan a participar en la reconstrucción del país. "No rechazamos a nadie. Todos los que acepten trabajar con nosotros, sobre la base de los ocho puntos del programa del Frente, serán bien venidos, como lo serán también los jmers que, por culpa de los dos regímenes anteriores, han tenido que refugiarse en el extranjero".

¿Y Sihanuk? El ministro no titubea. "Sihanuk nos ha causado últimamente muchas dificultades y, si continúa en Pekín, perderá todo derecho a colaborar con nosotros. Como instrumento de Pekín, sólo puede ser enemigo nuestro. Sihanuk podrá volver si se arrepiente, pero deberá arrepentirse pronto".

¿La presencia vietnamita? "En el extranjero creen que estábamos bajo protectorado vietnamita. Vietnam nos ha ayudado a desembarazarnos de los lacayos de Pekín y de la camarilla de Pol Pot-Ieng Sary. Nos sigue proporcionando una ayuda considerable, pero nosotros seguimos nuestra línea y tenemos una política propia. Esto debe saberlo y comprenderlo todo el mundo". ■ TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

# ¿Desde cuándo no escucha "crecer la hierba"...?

¿Desde cuándo no adivina extrañas formas en las nubes?

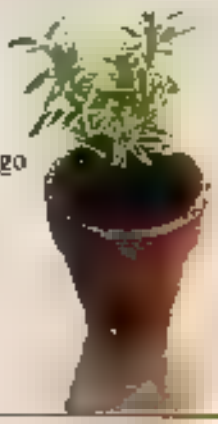
¿Desde cuándo no escucha a la carcoma?

¿Desde cuándo no habla, largo y tendido, con un niño?

¿Desde cuándo no bebe tranquilamente una copa de Carlos III?

¿Desde cuándo, diablos, no disfruta con el maravilloso placer del tiempo?

Tiempo de Silencio, tiempo de Crianza, tiempo de Experiencia: es el tiempo de Carlos III.



**Carlos III. Si tiene tiempo, bébase el tiempo.**

# CONGRESO EN CANARIAS

PEDRO PERNAUD

Se ha dicho, con verdad, que el primer puerto español viniendo desde América son las islas Canarias; y al revés, que el primer puerto americano rendo desde la Península Ibérica también lo son las islas. Esta es una realidad geográfica e histórica que hacía decir a Eugenio d'Ors que quien quisiera tener una buena preparación para entender Iberoamérica debería pasarse una temporada en Canarias.

Por ello me parece un gran acierto que el Primer Congreso Internacional de Escritores de Lengua Española se inaugure en Las Palmas (1), recién cumplidos los quinientos años de su fundación por los castellanos. Allí todos los escritores iberoamericanos y españoles se sentirán como en su propia casa, en un lugar de confluencia de afectos comunes y de temples existenciales tan similares. La dimensión americana de Canarias no sólo es un hecho incuestionable; pienso que es un hecho fundacional y fundamental. En su manifiesto independentista, Bolívar llegó a decir "Peninsulares y canarios" al referirse a los españoles todos. Sangre isleña corría por las venas de Miranda y Martí.

Por eso la celebración en Las Palmas de este Congreso de escritores de lengua española lleva implícita una sugerente propuesta: Canarias, lugar de encuentro —plaza mayor— de las Españas de aquende y allende el océano. Sería muy triste para el archipiélago que perdiera esta oportunidad de insertarse dinámicamente, a la altura que nuestro tiempo demanda, en esta corriente de mutua colaboración en la piñata de nacionalidades y culturas de habla española.

Además, las islas, por su proximidad a África, pueden y deben convertirse en centro de irradiación de hispanismo hacia el vecino continente, donde la presencia de la lengua española es bien exigua por la torpeza de más de un siglo de nuestros políticos. Ahí está el caso de los saharauis —enfrente mismo de las islas y dramático exponente de una de las mayores torpezas de la política exterior española— que van perdiendo la lengua española como vínculo de comunicación con Occidente, en beneficio del francés. Ahí está Dakar, donde existe un afamado centro para el estudio de la lengua y la literatura españolas. En Argel mismo —donde he estado recientemente— hay un interés vivísimo por la lengua española en la juventud, que hace que todos los esfuerzos por calmar esa sed de hispanismo sean políticamente insuficientes. Y ya que hablamos de Argelia, recuerdo haber leído un breve informe sobre España aparecido, con ocasión de la visita de Suárez, en el órgano del FLN "El Moujahd" (2), en el que se dice textualmente: "Quoi qu'il en soit il convient de souligner qu'une Espagne démocratique, débarrassée complètement de son passé colonial, est un facteur d'équilibre et un trait d'union entre le Maghreb, l'Europe et l'Amérique latine".

"La extraña multinacional de la lengua española" es el título de una de las ponencias que se van a presentar al Congreso y que leerá el argentino Abel Posse. Su título parece lleno de significaciones universalistas. Recuerda la gran pretensión de Salinas que aspiraba, en su trabajo de crítica, a hacer patentes los valores humanos de la literatura española por afán de integración universal: las grandes obras hispánicas podían así contribuir al nacimiento de una auténtica comunidad humana del espíritu.

Este I Congreso de Escritores de Lengua Española está patrocinado y financiado por diversos organismos estatales e insulares —Centro Iberoamericano de Cooperación, Ministerio de Cultura, Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas—. No oculto que a mí particularmente no me entusiasman las actuaciones oficiales en el campo de la cultura. Pienso que la cultura es libertad y que lo oficial tiende a mineralizar, petrificar, muy a menudo a instrumentalizar, al hecho vivo de la auténtica creación cultural. Pero igualmente cierto es que demasiadas veces la iniciativa individual no es capaz de llevar adelante grandes proyectos como el que ahora nos ocupa.

No comprendo, pues, los reparos de algún distinguido escritor español —Jesús Fernández Santos—, que en unas recientes declaraciones al diario tinerfeño "El Día", decía: "No veo muy claramente qué beneficio puede reportar a la cultura canaria el hecho de que unos cuantos escritores de obra y mérito reconocidos se reúnan allí (en Canarias) durante cuatro días". Este distinguido escritor español no sabe lo que esto supone para los canarios, porque usufructúa una fabulosa ignorancia sobre la realidad canaria; aunque sienta un tierno recuerdo hacia las islas, porque —dice en otro pasaje de sus declaraciones— "para una persona que no había salido nunca de Castilla, conocer aquello, el mundo de las islas, fue extraordinario". Quizá desde la atalaya del café Gijón puedan resultar incomprensibles los beneficios que para la cultura canaria pueden derivarse de que muchos escritores de las islas —hay una veintena de ellos invitados oficialmente de un total de unos ciento veinte— puedan convivir, charlar, discutir, concordar y discrepar con los grandes creadores de las literaturas en lengua española (Borges, Cela, Sábato, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, García Márquez, entre otros), hasta ahora sólo accesibles a través de los clásicos circuitos editoriales de Madrid y Barcelona. Este Congreso puede ser un verdadero balón de oxígeno para la contaminada atmósfera canaria —que han contaminado tantos contaminadores interesados— y puede representar un hito cultural tan importante como lo fue en los años treinta la exposición surrealista en Tenerife. Paris era entonces el centro focal de la aventura cultural humana. Pero hoy, como muy bien ha señalado Juan Marichal, la cultura de la América hispana alcanza una verdadera proyección universal y ha entrado en una fase de exportación de ideas-motrices. Las islas Canarias van a ser el escenario de un debate, que espero en la libertad y en la verdad, para salir del laberinto que genialmente ha descrito Octavio Paz y que estamos confundidos todos en esta hora de la Historia, que no sabemos todavía si es crepuscular o auroral. Quizá estemos viviendo, sin saberlo, las dos experiencias juntas.

(1) El Congreso se inaugura en Canarias a partir del día 3 de junio y el otro en Madrid el día 18.

(2) "El Moujahd" es el semanario del Frente de Liberación Nacional argelino (30-IV-79).

## Los Angeles, California

# HOMENAJE A ALFONSO SASTRE

**JOSE MONLEON**

HUBO un tiempo, no lejano, en que los estudiosos del ■atro español contemporáneo de las Universidades norteamericanas acababan con los nombres de García Lorca y Benavente. Luego, varios hispanistas descubrieron que el 39 no había sido para nosotros ■ fin del mundo y que una serie de dramaturgos merecían ser estudiados. Todo ■ teatro español de un cuarto de siglo —a partir del 49, fecha en que se estrenó "Historia de una escalera"— apareció casi "de repente" a los ojos de un profesorado que, en muchos casos, ni siquiera padeció su habitual desventaja de conocer los textos sin ver sus representaciones, ya que, por las características temáticas o/y formales de tales obras, no todas ellas consiguen llegar a nuestros escenarios. Incluso podría añadirse que buena parte de nuestra literatura dramática inestrenada fue estudiada sistemáticamente en los Estados Unidos como no lo fue en España y que algunas obras, prohibidas por nuestra censura o menospreciadas por nuestras empresas y compañías, llegaron a representarse en los Departamentos de Drama de las Universidades norteamericanas.

Cuanto pudo haber en una etapa inicial de valoración desordenada, de mitificación de ciertos autores, que quizá irrumpían casualmente en ■ horizonte del estudioso, y, por lo tanto, de olvido o minusvaloración de otros, se ha ido corrigiendo en los últimos años. Y hoy, el deseo de asomarse, sistemáticamente, a todo el panorama del teatro español, buscando la conexión entre los distintos autores e intentando desvelar su relación con el proceso histórico del país, es cada vez más general.

Ese es, me parece, ■ contexto del homenaje que las Universidades de California Dominguez Hills, en colaboración con otras Universidades del mismo Estado, ha tributado a Alfonso Sastre. ■ en España, por el hecho de ser escasamente representado —y, hasta hace muy poco, incluso editado, puesto que la inmensa mayoría de las obras escritas en los años sesenta difícilmente podían franquear el obstáculo de la censura—, tenemos la sensación de que Alfonso Sastre es un autor un tanto lejano, el hecho de que sea la lectura el instrumento general de aproximación de los hispanistas a los dramaturgos reduce en parte el problema. Cuantas obras de Sastre han sido editadas están en las bibliotecas y las copias mecanográficas de su "teatro penúltimo" circulan también entre los hispanistas.

Para la mayor parte de los estudiosos, el teatro español de posguerra contaría inicialmen■ con tres nombres capitales por sus obras, por la diversidad de sus poéticas, por la manera de resolver su oposición a la Dictadura. Tales nombres serían Antonio Buero, Alfonso Sastre y Fernando Arrabal; nombres que si, a partir de una errónea interpretación de la "polémica sobre el posibilismo" sostenida por los dos primeros, han sido presentados a menudo como antagónicos, aparecen cada vez más como expresiones distintas, pero coherentes entre sí, del que pudiéramos calificar de teatro antifranquista.

■ homenaje a Alfonso Sastre ha contado, en este sentido, con elementos reconfortantemente aclaratorios. Las intervenciones del autor han impedido cualquier minimización sectaria de los problemas. Abierto, respetuoso con los juicios que no compartía totalmente, autocrítico, debatiendo sus obras y su tarea de dramaturgo, dándole al término "política" su sentido menos estridente, Alfonso Sastre ha aparecido ante los estudiantes y profesores de California como un escritor lleno de rigor y de equilibrio, como un autor maduro y revolucionario. Cinco han sido las ponencias, cuyos títulos doy por lo que pudiera tener de significativos: "Estética y revolución", por Juan Villegas; "La pedagogía en Alfonso Sastre", por José Cuervo, que fue alumno suyo en un curso de la Universidad de Salamanca; "Alfonso Sastre y su crítica de la imaginación", por Francisco Caudet; "Prólogo patético: el imposibilismo superado", por Theodore Sackett, y "La problemática del personaje femenino en 'Cargamento de sueños' y 'Ana Kleiber'", por Margarita Nieto. Otro profesor —que, además, compartía, en unión de Susana Castillo, la responsabilidad de organizar el homenaje—, Juan Coromines, intervino como comentador el primer día. Sastre y yo participamos en las dos largas sesiones en que consistió ■ Homenaje, correspondiéndole a él, lógicamente, las dos intervenciones finales, que, a mi modo de ver, fueron espléndidas, por lo que dijo y por como lo dijo, aclarando su posición frente a las cuestiones suscitadas. De especial interés fue

Escena de "Escuadra hacia la muerte".

para mí su puntualización sobre el posibilismo —término tergiversado y mal entendido muchas veces: "Yo nunca he defendido el Imposibilismo. Yo me he valido como tantos compañeros, de ciertos trucos —por ejemplo sustituyendo los nombres inicialmente castellanos de los personajes de Escuadra hacia la [illegible] prender a la censura. Lo que ocurre es que al menos en la época de la polémica con Buero, yo sostenía que la censura tenía una línea [im]precisa y nuestro deber era empujarla con nuestras obras, ganar terreno, en lugar de admitirla en su nivel más evidente y asfixiante. Ese era el debate concreto. Y la verdad es que la mayor parte de mis obras que yo hubiera querido estrenar y que nunca escribí con la idea de que eran imposibles, fueron prohibidas". ¿Cuántas apresuradas deducciones no quedan arrinconadas por esta ajustada evocación de la polémica?

Debatir la importancia de Alfonso Sastre, el interés o la posible limitación de sus obras, el valor de sus proposiciones teóricas, subrayar cuanto ha habido de ejemplar y de utópico, de dialéctico y de quimérico en la obra y en la biografía del autor, solicitaría espacios y planteamientos que no vienen al caso. Sin que, por otra parte, sean temas que puedan despacharse a la ligera. Porque un valor permanente de Sastre —y quizá yo tenga un derecho especial a decirlo en la medida en que he sido alguna vez objeto de sus ataques directos e templados— ha sido el carácter desgarrador de sus opciones, cuanto ha habido en él, tuviera o no razón, de entrega incondicional, ajena a cualquier asomo de frivolidad, a lo que ha considerado siempre justo.

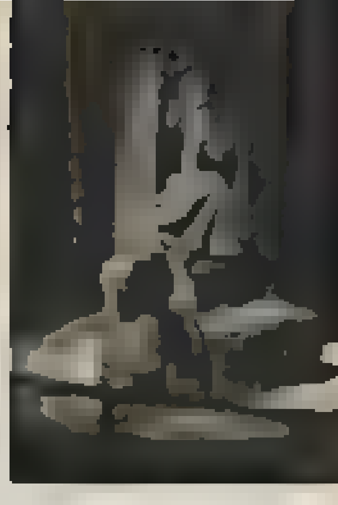
Alfonso Sastre y los suyos —Eva le acompañó a California— viven ahora en Fuenterrabía. El autor se define como "un dramaturgo español que estrena en el extranjero, y ello no por causas arbitrarias, sino como la expresión de un conflicto cultural de un recíproco desinterés entre el escritor y los contenidos habituales de la escena madrileña. Su indagación en lo que llama la "tragedia compleja", que cuenta ya con varios títulos, está por verificar". Porque el "Miguel Servet" de El Búho tuvo que acomodarse a las posibilidades de nuestro teatro independiente. Sastre es, en fin, una de las expresiones más aparatosas de esa contradicción gestada en los años de la Dictadura: ocupar un puesto en la historia del teatro español sin tener ese mismo [illegible]. Contradicción que, lejos de estar en Sastre, nos remite al gran debate sobre la sociedad española, la composición del público y nuestra cultura teatral.

Añadamos que el Homenaje formaba parte de un Simposium sobre Teatro Español Contemporáneo. A él correspondieron dos representaciones del grupo Ditirambo que colocaban a los asistentes ante dos autores, Miguel Romero Esteo y Luis Riaza —presente en el Simposium— bien distintos a Alfonso Sastre. Lo cual, en definitiva, ampliaba el arco de observación, aun con los límites inevitables de asomarse al teatro de un país en sólo dos jornadas.

Cuando Sastre salió de California tenía un estreno en puertas. De él quiero dar noticia, con lo que cumplo con el principio un tanto patético que asoma a muchos de sus prólogos, en los que nos da cuenta de las obras escritas en sus períodos de aparente inactividad. La obra iba a estrenarla Luigi Squarzina en Roma. Se titula "Tragedia fantástica de la gitana Celestina o Historia de Amoor y de magia con algunas citas de la famosa tragedia de Calixto y Melibea". No es, por supuesto, una simple versión del gran texto de Rojas. Los amantes son dos personajes maduros. Uno posee una gran experiencia amorosa y el otro ninguna. Celestina es una gitana que...

Es un buen modo de acabar la crónica del Homenaje. Porque es decir que Alfonso Sastre sigue escribiendo y estrena, "aunque sea en Roma". ■

# 'DITIRAMBO': GIRA USA



*CREO que fue la de Nuria Espert, en 1972, con "Yerma", la primera compañía española que realizó una gira sistemática por los Estados Unidos. Ahora, en la primavera del 79, a Ditirambo le habría correspondido el ser la segunda, con la diferencia que va de moverse en el ámbito de los grandes teatros profesionales a hacerlo en el marco universitario. Aunque en este punto los límites sean a veces imprecisos y sean muchas las Universidades que, disponiendo de extraordinarios locales, presentan en ellos a las grandes compañías extranjeras en gira.*

*En todo caso, dos compañías —una tercera, Retablo, presentaba los clásicos en varias Universidades— son poca cosa para intentar algo que, sin duda, tendría interés: introducir, siquiera tímidamente, el discurso teatral español ante el público norteamericano como algo específico y claramente diferenciado de otras expresiones dramáticas hechas en la misma lengua. Hoy por hoy, un teatro en castellano supone para la mayoría un "teatro hispano", que es, en el Este de los Estados Unidos, un teatro puertorriqueño, y, en el Oeste, con menos claridad, un teatro chicano, con una serie de connotaciones —la lucha de las minorías norteamericanas— que no pertenecen al teatro español. En el ámbito universitario, en el mundo de los textos, no existe el menor equívoco, pero en los niveles de público [illegible].*

*La proyección de la compañía de Nuria Espert y la de Ditirambo han sido, lógicamente, distintas. Si hubiéramos de definir el grupo dentro de las experiencias del teatro independiente español, no sería difícil señalar una serie de rasgos, [illegible] centrados en torno a [illegible] de su investigación formal y la búsqueda de un lenguaje ceremonial, hecho de imágenes a la vez bellas y deliberadamente degradatorias. Un lenguaje escénico que no en balde ha elegido textos de Miguel Romero Esteo —"[illegible]" y "Pasodoble"—, Ghelderode —"Escorial", en una versión de Paco Nieva— y Luis Riaza —"El desván de los machos y el sótano de las hembras"— para manifestarse. Se trata de una literatura dramática concebida también con esa mezcla de sacralidad y [illegible], liturgia y descoyuntamiento, que estarían en la misma [illegible] social y crítica de la propuesta de Ditirambo.*

*Ahora bien, si esta personalidad de Ditirambo resulta clara en el contexto del experimentalismo teatral español, al encararla en América los resultados son distintos, justamente porque faltan [illegible] las referencias que expliquen —aparte de que nos satisfaga o no— el desarrollo de un estilo, el discurso y los antagonismos de donde procede. Las características singularísimas del trabajo, cuanto hay en él de deliberado y ceremonial [illegible] la dificultad en entender los textos —lo cual no deja de ser una grave contradicción, dada la [illegible] literaria, la fuerza verbal de las palabras representadas—, son elementos que sin duda [illegible] al espectador [illegible] al mismo tiempo que las aportaciones de la investigación. Lo cual, en definitiva, no es tanto una crítica a Ditirambo —grupo bien definido— como una consideración sobre el riesgo [illegible] pues el momento de volver sobre la crítica, sino de señalar la presencia de Ditirambo en una serie de Universidades americanas, primero acompañados de Romero Esteo, luego, de Riaza.*

*La gira empezó el 20 de febrero. Cuando yo vi los espectáculos en la Universidad de Dominguez Hills (California) habían sido ya presentados en Boston, Exeter, Middlebury, Albany, Haverford, Carolina, San Louis, Lexington y seguían hacia San Francisco, Santa Bárbara, Stockton, Reno, [illegible]*

*La acogida había sido diversa. Aunque la propuesta había servido para [illegible] de los nuevos autores españoles. Cosa que debe ser positiva a la larga, siempre que nuevas manifestaciones sirvan para señalar con claridad el lugar que Ditirambo ocupa en el conjunto teatral español...* ● J. M.

"Apocalypse now", del norteamericano Francis Ford Coppola.

## CANNES 79 (II)

# DE NUEVO, EL CINE AMERICANO

**DIEGO GALAN (Enviado especial)**

ESTA claro que cuando el cine norteamericano pone en juego el poder económico conseguido con la distribución mundial de sus películas, la sabiduría técnica y el talento fomentados por largos años de hegemonía, tiene la posibilidad de realizar excelentes películas. Es el caso concreto de las exhibidas en este Festival de Cannes, donde la participación norteamericana ha sido la más notable e importante. Resulta espinosa esta declaración cuando, precisamente por culpa de la mediocridad media del cine americano y de su infiltración colonizadora, tenemos que soportar diariamente en nuestras pantallas lo que no es soportable. Sin embargo, la selección que los americanos han hecho para este Festival que ellos controlan mejor que nadie ha superado la media de cualquier otra cinematografía. Tanto "Hair", de Forman, como "Manhattan", de Allen; "Los días del paraíso", de Mallick; "Norma Rae", de Ritt; "Apocalypse now", de Ford Coppola, y hasta la muy ingenua "El síndrome chino", de Bridges, conectan inteligentemente con la realidad sin olvidar el sentido espectacular del cine. Y aún no hemos visto la proyección de "Wise blood", de John Huston.

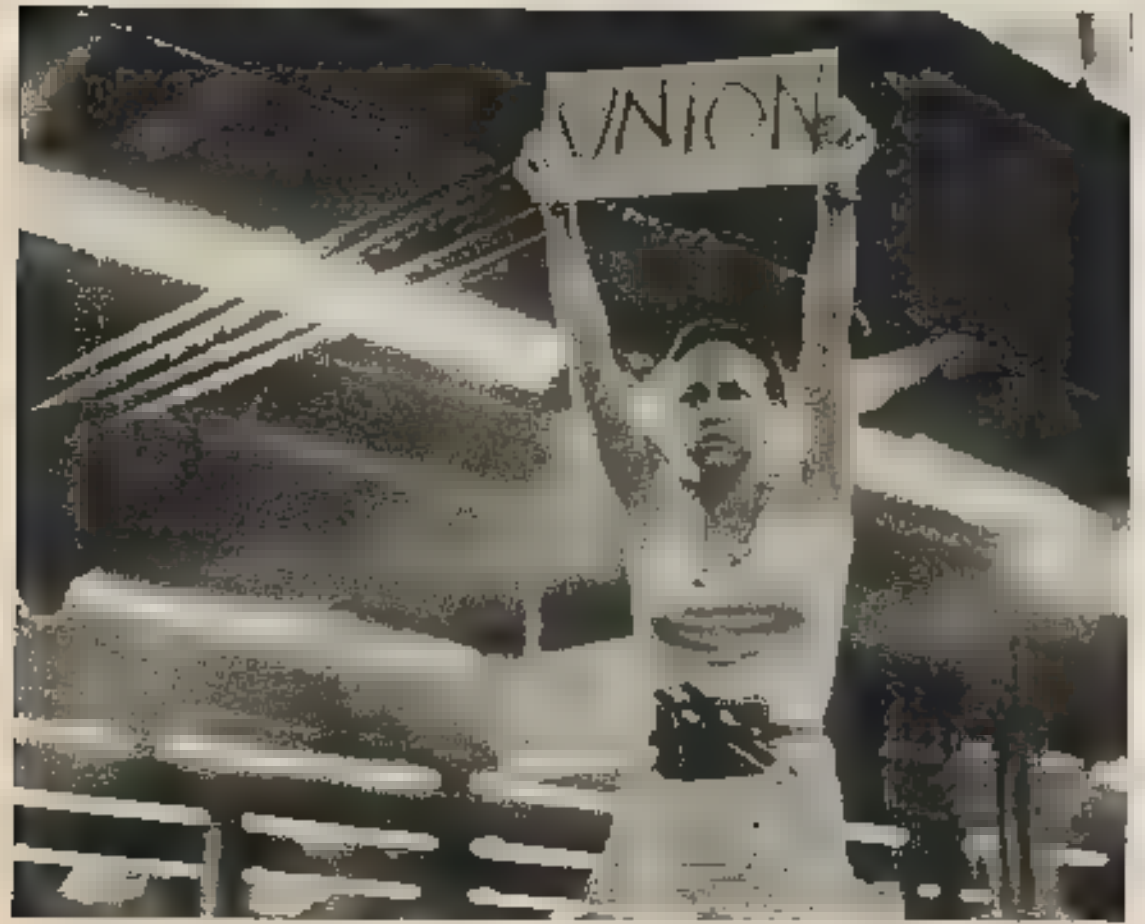
El lanzamiento publicitario que estas películas adquieren en Cannes ayuda a su entendimiento y consumo. Cada título se ha presentado con un truco diferente para llamar la atención. El de Huston, para festejar el homenaje que se le brinda al autor; "Hair", inaugurando el Festival; "Manhattan", sin que Allen aparezca por Cannes ayudando así a su mitificación; "Los días del paraíso", tras el Oscar obtenido por la mejor fotografía de Néstor Almendros; "Norma Rae", exponiendo un problema político que contradice el tradicional conservadurismo de Hollywood; "El síndrome chino", con el oportunismo de tratar el peligro de las centrales nucleares, y, finalmente, "Apocalypse now", en el momento mismo en que el Pentágono y el Congreso discuten la posibilidad de censurar la película por su brutal y certero enfoque de la participación americana en la guerra del Vietnam. Incluso otras películas fuera de la competición oficial, como "Northern lights", se ofrece como alternativa americana al cine europeo. Y un homenaje al musical de los años treinta y a Mae West tiene igualmente cabida en una película paralela titulada "Sextette". El cine americano tiene un hueco para todo y todo lo aprovecha. Como caso flagrante de ese aprovechamiento, el

caso de "Apocalypse now" ha llegado al delirio: mucho antes de que la película se proyectara, ya era la favorita de Cannes dado que la leyenda de su prohibición se prolongaba en el Festival con un suspense hitchcockiano por el que se dudaba de su proyección y de su inclusión a concurso: alguna sesión era suspendida o no aparecía el material informativo o la copia que finalmente se veía estaba sin terminar, o Ford Coppola mostraba dos finales distintos para que se opinara sobre ellos o la rueda de prensa se realizaba en un lugar extraordinario. Es decir, un montaje propagandístico aprovechó astutamente la realidad de unos problemas para lanzar mejor el producto.

La inteligencia de esos trucos era tolerable, ya que "Apocalypse now", inspirada en la novela de Joseph Conrad "El corazón de las tinieblas", resultó ser una película impresionante. Narrando el viaje fluvial que un capitán del Ejército yanqui debe hacer por los frentes de guerra en el Vietnam para encontrar a un coronel al que debe dar muerte ya que, según la versión oficial, ha enloquecido, se nos muestra de forma feroz la brutalidad de la intervención americana, bien lejos del reaccionario punto de vista de, por ejemplo, "El cazador", como demuestra, entre otras, la espeluznante secuencia en la que el capitán, a lo John Wayne, arrasa con napalm un poblado vietnamita para poder practicar el surf cómodamente. ("Me gusta el olor del napalm por la mañana. Es el olor de la victoria", dice, triunfante, el asesino.) La película se basa en hechos reales investigados por Ford Coppola y no es extraño que el Ejército norteamericano esté inquieto con la película. No disminuye nada su carga corrosiva la discutida parte final en la que, junto a la aparición de Marlon Brando, se respeta más fielmente el espíritu narrativo de Conrad, rompiendo el estilo anterior de la película. A pesar de esa discusión, "Apocalypse now" es una obra importante. Junto a "Norma Rae" y la polaca de Wajda "Sin anestesia" (ya comentada la pasada semana), se encuentra, para mí, lo mejor del Festival.

"El tambor", del alemán Volker Schlöndorff, basada en el relato de Grass: "El tambor de hojalata".

"Norma Rae", de Martin Ritt, es una muy inteligente utilización del melodrama clásico al servicio de una película de claro compromiso político: narrando las vicisitudes sindicalistas de los empleados de empresas textiles en los Estados Unidos (la anécdota —real— se fecha en el verano de 1978), Martin Ritt denuncia las restricciones a la libertad que se sufren aún en el aparente paraíso de la democracia. A través del personaje de una mujer —genialmente interpretado por Sally Field— se concreta esa denuncia y se perfilan los extremos del melodrama, al que se recubre para favorecer más directamente una comunicación, no como habitual sistema de engaño. Parece claro que existe actualmente una tendencia a volver a cierto cine sentimental, como si se pretendiera recuperar una faceta perdida que dio paso a planteamientos políticos más urgentes. Esa violencia no ha desaparecido en ningún país, y por eso este cine sentimental no es ya tampoco aquel lejano de la nonería y la banalidad que disimulaba los problemas que nos rodeaban. Tanto "Norma Rae" como "Sin anestesia", "Manhattan" o "Victoria", del sueco Bo Widerberg (una película en la línea de "Elvira




Sally Field, en "Norma Rae", de Martin Ritt.

# Motor Ibérica sa

## Junta General de Accionistas
## 24 Abril de 1979

Síntesis del Informe del Presidente D. Jaime Argüelles,
del Resumen Audiovisual de la Memoria y de los Acuerdos adoptados.

En términos macroeconómicos y a nivel mundial ha prosperado intensamente durante el año 1978 la crisis que más o menos intermitentemente viene afectando desde hace un quinquenio a la Economía Occidental.

Los dos grandes problemas que aquejan a la Economía Occidental siguen siendo el paro y la atonía en la inversión.

En el caso de España el panorama en conjunto ha sido más complejo. El peculiar momento político español introdujo nuevos factores de incertidumbre.

Es urgente y necesario aportar algo más de imaginación a la política económica, sacando a nuestra economía de la trampa en que ahora se encuentra, entre el paro que produce el estrangulamiento de medios de pago por una parte y la inflación que asoma por otra.

Si ha provocado escasez de medios de pago no se acompaña de otras medidas, seguirá quebrando empresas y aumentando el paro.

El camino aconsejable en una economía de mercado es estimular directa y realmente la inversión privada y no la paulatinamente sustituyendo por el sector público con el peligro de que aquélla no actúe.

Hay que adoptar una actuación de línea clara y precisa que disciplina el gasto público y no sólo el retraído, que mejore la productividad y que promueva la confianza en los inversores.

Las dificultades de 1978 —alcista en el mercado nacional, perdida de competitividad e inflación con la consiguiente pérdida de competitividad de las exportaciones— han sido superadas satisfactoriamente en su conjunto por Motor Ibérica, S.A. Las ventas aumentan en un 25,2%, respecto a 1977. El Beneficio Bruto experimenta un crecimiento del 13,4%.

Se propone un Dividendo del 11,5%. Se han invertido 2.140 millones de pesetas. La plantilla registra un incremento de 577 empleados. Han tenido lugar dos importantes operaciones financieras: un préstamo de 40 millones de $ USA con un Grupo de Bancos internacionales y una emisión de 1.500 millones de pesetas de Bonos convertibles.

**Grupo Motor Ibérica**

| | (Millones de pesetas) | | |
|---|---|---|---|
| | 1976 | 1977 | 1978 |
| VENTAS | 23.323 | 33.405 | 41.836 |
| INVERSIONES | 1.456 | 1.332 | 2.140 |
| Id. Actividades de Ingeniería e Investigación | 560 | 789 | 928 |
| RIQUEZA CREADA | 9.510 | 13.646 | 16.796 |
| NUMERO DE EMPLEADOS | 10.267 | 11.324 | 11.901 |

| | (Millones de Pesetas) | | |
|---|---|---|---|
| **VENTAS - Por Productos** | 1976 | 1977 | 1978 |
| Tractores y Maquinaria Agrícola | 9.355 | 16.323 | 23.546 |
| Transporte | 8.212 | 14.048 | 18.100 |
| Maq. Movimiento Tierras y Manutención | 663 | 1.214 | 1.790 |
| Motores-Recambios-Componentes | 4.093 | 6.229 | 8.320 |
| | 23.323 | 33.405 | 41.836 |

| | (Millones de Pesetas) | | |
|---|---|---|---|
| **VENTAS - Por Mercados** | 1976 | 1977 | 1978 |
| Mercado Nacional | 17.888 | 26.788 | 34.557 |
| Europa | 549 | 906 | 1.282 |
| América | 1.231 | 2.051 | 1.640 |
| Africa (Excepto N. Africa) | 868 | 622 | 1.436 |
| Canarias, Ceuta y Norte de Africa | 2.777 | 2.894 | 2.641 |
| Resto Mundo | 209 | 346 | 280 |
| | 23.323 | 33.405 | 41.836 |

**Motor Ibérica sa**

| | (Millones de Pesetas) | | |
|---|---|---|---|
| | 1976 | 1977 | 1978 |
| VENTAS | 20.750 | 32.460 | 39.921 |
| BENEFICIO BRUTO | 905 | 1.114 | 1.263 |
| ACTIVO FIJO (BRUTO) | 10.441 | 11.076 | 12.796 |
| FONDO DE MANIOBRA | 5.178 | 6.386 | 9.965 |
| RECURSOS AJENOS A LARGO PLAZO | 2.681 | 2.647 | 5.595 |
| FONDO DE AMORTIZACION | 4.408 | 4.871 | 5.635 |
| PASIVO NO EXIGIBLE | 8.549 | 9.943 | 10.571 |
| BENEFICIO BRUTO / RECURSOS PROPIOS x 100 | 11,1% | 10,— % | 10,3% |
| BENEFICIO NETO x ACCION. Ptas. | 127 | 144 | 143 |
| DIVIDENDO | 10.— % | 10,5% | 11,5% |

**ACUERDOS DE LA JUNTA GENERAL**

— Aprobación de las Cuentas del Ejercicio

— Aplicación de Resultados:

| | Mill. de Pesetas | % |
|---|---|---|
| Impuestos | 249 | 20 |
| Reservas y Amortización Extraordinaria (Sector Preferente) | 606 | 48 |
| Dividendos | 408 | 32 |
| | 1.263 | 100 |

— Autorización para aumentar el capital y emitir obligaciones o bonos hasta los límites establecidos por la Ley de Sociedades Anónimas

— Designación de Censores de Cuentas para el Ejercicio 1979.

— Aprobación del nombramiento de Consejeros de D. Juan Echevarría y Mr. Ralph Ramsay.

— Reelección de Consejeros.

# Cannes 79 (II)

Madigan", pero mucho menos interesante que aquella y bastante menos importante que "Joe Hill", ambos del mismo autor), son buena prueba de ello.

Pero el ejemplo máximo quizá se encuentre en "Los días del paraíso" de Terence Malick (autor de "Malas tierras", que fue premiada en un Festival de San Sebastián) calificada ya como manifiesto del "Nuevo Romanticismo" sin duda por el estilo creado por la fotografía de Néstor Almendros, de un preciosismo indiscutible aunque no clásico. Malick expone en términos de balada la historia cruenta de una falsa historia de amor en el panorama de una vida campestre a finales del siglo pasado con su rudeza, su crueldad y su metafísico bucolismo. Ignoro si el Jurado prestará atención a esta película tras su reciente Oscar. Cuando el lector tenga en sus manos este ejemplar, se conocerán ya sus decisiones, pero cuando se redacta aún quedan tres apretados días de Festival.

Ese Jurado calificador ya ha sido discutido por el número par de sus miembros, ya que según la ley festivalera, debe ser un número impar. El hindú Satyajit Ray se negó a venir y nadie le ha reemplazado. Entre los miembros de ese Jurado destacan la escritora Francoise Sagan, la actriz Susannah York, el guionista Sergio Amidei el ex director de Cannes Maurice Bessy, el checo Kezdi Kovacks, el ruso Rojdestvendeski y el español Luis García Berlanga entre otros franceses más algunos de ellos al parecer, demasiado vinculados a la empresa Gaumont, quien presenta gran parte del material a concurso. Son cosas raras que pasan. Como rara ha sido la no participación española en la competición de largometrajes. Para paliarla probablemente está Berlanga en el Jurado. España sólo participa con el corto "La festa dels bojs" de Luis Racionero, ya exhibido en nuestras salas comerciales. (El resto de la participación española se encuentra dispersa por distintas secciones paralelas. En la Semana de la Crítica con el decepcionante y amateurísimo "La rabia", de Eugeni Anglada. En la Quincena de Realizadores, con la curiosa "Caniche" de Bigas Luna, bastante superior a su anterior "Bilbao". Y en Un Certain Regard con la película de Josep María Forn "Companys procés a Catalunya", traumatúrgica visión del político catalán a medio camino entre el panfleto y el devocionario.)

"Days of Heaven" ("Los días del paraíso"), de Malick

Las decisiones del Jurado habrán marginado probablemente la equivocada película de Luigi Comencini "El gran atasco" donde el impresionante presupuesto y la calidad de un amplísimo reparto (en el que aparecen varios actores españoles entre ellos el malogrado José María Prada, fue su última intervención en el cine) han dado al traste con una fascinante idea muy similar a la del viejo cuento de Cortázar donde cientos de coches detenidos por la circulación daban paso a un sinfín de anécdotas extrañas y sorprendentes. Comencini se ha perdido en el maremágnum de posibilidades y no se ha quedado con ninguna que interese realmente.

En cambio, estoy por apostar a que "El tambor", del alemán Volker Schlondorff, aparece de alguna forma en el palmarés ya que la recepción por parte del público y la crítica ha sido casi delirante. Reacción que personalmente no comparto. Schlondorff, admirable desde "El joven Torless" hasta su episodio de "Alemania en otoño" ha entendido mal la novela de Gunter Grass "El tambor de hojalata", desprendiéndola de su dureza para plantearse a cambio una panorámica fría sobre el nazismo. Aquel raro enano de Grass se ha transformado en la película en una especie de Joselito monstruo que produce más ternura de la necesaria o que, en todo caso, no da el tono preciso. A pesar de la excelente primera media hora, donde aún no se ha entrado en cuestión.

No se extrañe el lector cuando se hable de primeras medias horas como si fueran pocos minutos. Duran tanto las películas del Festival que media hora no es suficiente para que una película tome cuerpo. Salvo las americanas —excepción de "Apocalypse now", todas duran más de dos horas, lo que sin duda dificulta su juicio en un festival. Sin demasiados títulos y demasiada precipitación. No es improbable que vuelva a ver estas películas en una situación relajada, ofrezcan aspectos nuevos que aquí, por la confusión y el cansancio pasan inadvertidos. La lista diaria de proyección se acerca a las cien. Y entre tanto título uno se pierde. Cada crítico se acerca a películas diversas y en ocasiones lo que uno ve otro no tiene ocasión de conocerlo. Porque además, esas proyecciones hay que alternarlas con las ruedas de prensa tanto oficiales como paralelas. Entre las últimas ha contado la de Roman Polanski, dispuesto a hablar con los periodistas y humanizar su compleja figura pública de cara al inmediato estreno de su última película, "Tess". Hay que ver igualmente la manifestación que los empleados de una fábrica local organizó ante el palacio del Festival y quedarse asombrado ante el descomunal despliegue de fuerzas policiales en proporción de veinte a uno con respecto a los manifestantes. Hay que seguir el proceso de la habitual amenaza de bomba, que tampoco este año ha explotado. Hay que informarse de los incidentes de la prensa cuando protesta por la exclusiva que el Festival ha firmado con la televisión para la entrega de premios. Hay incluso que acudir a algún cóctel aunque finalmente resulte ser tan aburrido como podía preverse. Es tremendo este Festival de Cannes. Mil ochocientos periodistas de todo el mundo hemos corretead por calles y cines en busca de la noticia maravillosa o de la película sorpresa. También los críticos dan su premio: el Camera d'or para

# Cannes 79 (II)

la mejor "ópera prima". Probablemente la blanda película feminista "Felicite", de la francesa Christine Pascal, sea la premiada por aquello del chauvinismo. Sin embargo, tanto "Nighthawks" comentado la pasada semana como el film americano "Nothern lights", de John Hanson y Rob Nilsson, que imitando cierto lenguaje del cine francés, narra las peripecias de los granjeros de Dakota del Norte para formar un frente común y defenderse de la explotación de banqueros y especuladores, son mejores acreedores del premio, sin que ninguna llegue a la obra maestra. Desde luego, la película española "La rabia", única que por su condición de "ópera prima" podría optar a La Camera d'or, no merece considerarse mínimamente. Otras películas españolas podían haber optado con mayor derecho. Y eso hace pensar que la selección de títulos que se ofrece en Cannes no corresponde siempre a lo mejor de cada país. Por lo que tratar de deducir comentarios generales de mayor envergadura ante lo que se ve aquí no resulte demasiado apropiado. Las conclusiones sobre la marcha del cine en todo el mundo son tan posibles en Cannes como en cualquier ciudad donde los estrenos sean frecuentes. Aunque no sirvan en este momento las ciudades españolas donde padecemos a diario un gran porcentaje de películas insignificantes. Hay cosas más serias que ver y hora es que se vayan enterando los distribuidores.

Volveremos sobre Cannes la próxima semana. Y confiemos en que la evidente seriedad con que otras cinematografías se proponen su cine y el esfuerzo por manejarlo en un mercado internacional, sirva un poco de lección a nuestro paupérrimo cine español. ■ D. G.

• Corresponde a todos los artículos publicados durante 1978, que aparecen citados en tres clasificaciones:

TEMAS
PERSONAJES
AUTORES

• 56 páginas en el formato habitual de 19 × 27 cm.

**20 POR 100 DESCUENTO A LOS SUSCRIPTORES**

— Puede utilizar este mismo boletín para pedir índices de años anteriores. Los de años no citados se encuentran agotados.

**BOLETIN DE PEDIDO**

— Remítanme los INDICES de TRIUNFO de los años que indico:
☐ 1 ejemplar de 1978 ☐ 1 ejemplar de 1974
☐ 1 ejemplar de 1977 ☐ 1 ejemplar de 1973
☐ 1 ejemplar de 1976 ☐ 1 ejemplar de 1972

— El precio de cada ejemplar es de 125 pesetas (para los suscriptores, el precio es de 100 pesetas).

— Para el pago del pedido de ..... pesetas, elijo la siguiente modalidad:
☐ Adjunto talón bancario a favor de TRIUNFO.
☐ Adjunto sellos de Correos.

— Nombre y apellidos .....

— Domicilio .....

— Población ..... D. postal.....

— Provincia .....

— Mi número de suscriptor es .....

(Enviar este boletín a TRIUNFO. Plaza Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.)

# LIBROS

## El viaje salvaje

En el ensayo que abre el nuevo periodismo (Ed. Anagrama), el intrépido Tom Wolfe se hace cruces ante el valor de un escritor llamado Hunter S. Thompson, que se tomó tan en serio su labor de reportero que estuvo conviviendo año y medio con una pandilla de Angeles del Infierno con el fin de preparar un libro sobre aquellos bárbaros californianos. Hoy, a la vista de Miedo y asco en Las Vegas (1) primera obra de Thompson publicada en castellano, uno también se queda pasmado ante su aptitud para rozar el borde del abismo y regresar intacto para contarlo.

Miedo y asco en Las Vegas se abre con una cita —por cierto ausente en la edición española— de Samuel Johnson que dice algo así: 'Aquel que se convierte en una bestia, se evita el dolor de ser un hombre'. Es la historia de un periodista y su abogado que se trasladan a Las Vegas para informar sobre una carrera de motocicletas; cargados con todo tipo de drogas legales e ilegales, la pareja desciende en picado por hoteles y casinos hasta infiltrarse en una convención de policías y fiscales de distrito que estudian —¡ah!— "el problema de la droga". En un recibimiento alucinado por una América convulsionada por la guerra de Vietnam, con Nixon y Agnew presidiendo sobre el desastre, Thompson entierra el acta de defunción de la utopía "hippy". No hay posibilidad de emprender el diabólico trayecto de USA a través de los canales políticos: el mismo Thompson intentó presentarse [illegible] para alcalde de Aspen (Colorado) como representante del grupo Freak Power, que agrupaba a todos los sectores marginados de la zona, fue derrotado. La revolución interior la experiencia de la conciencia predicada por Leary, Ginsberg y demás gurus contraculturales estaba demasiado desconectada de las realidades ambientales. Todo el sueño se hundió dejando en el aire a una generación de buscadores fracasados de seres quemados preocupados por su supervivencia y perversamente interesados por conocer las fronteras de la autodestrucción.

Hunter S. Thompson relaciona el clima espiritual y político de su tiempo con las variaciones de demanda y oferta en el mercado de las drogas prohibidas: "Los estimulantes ya no están de moda. La mescalina es cada vez más rara como el ácido puro o el DMT. Los psicodélicos se fueron con Johnson... y es importante destacar que, históricamente, los depresivos llegaron con Nixon: el whisky y la heroína... y parecen un fenómeno de mala yerba nacional empeñada en cualquier cosa, desde arsénico a tranquilizantes para caballos. Lo que hoy se vende es cualquier cosa que te cortocircuite el cerebro y te bloquee durante el mayor tiempo posible, cualquier cosa que te MACHAQUE DEL TODO".

Son pocos sin embargo, los momentos en que Thompson se detiene a reflexionar. Miedo y asco en Las Vegas es un aluvión de prosa frenética, un feroz descenso a los infiernos que se hace tolerable por el humor de algunas situaciones. Lamentablemente, la editorial española ha prescindido de los escalofriantes dibujos del inglés Ralph Steadman que daban el toque perfecto de pesadilla norteamericana al texto original. Aun así, Miedo y asco en Las Vegas es una experiencia excepcional. ■ DIEGO A. MANRIQUE

(1) Hunter S. Thompson Miedo y asco en Las Vegas. Producciones Editoriales, colección Star Books 1979.

## Preocupaciones ecologistas

La preocupación ecologista es una de las principales preocupaciones en nuestra preocupada sociedad —principalmente en los sectores que han logrado rebasar un determinado nivel de satisfacciones— respecto a nuestro preocupante mundo. Y la verdad que no es para menos que preocupare. Los desastres ambientales se producen precisamente en una parte de nuestro patrimonio al que hemos accedido a través de la herencia de millones de años. Los efectos son de carácter absoluto. Se trata de algo irreparable.

Eso, o lo miramos con visión perdida, pero el futuro es más inquietante. Con el pretexto del progreso estamos progresando a socavarnos nuestra propia plataforma física. En los últimos tres siglos se ha conseguido que fueran exterminadas unas trescientas especies de mamíferos o de aves. Actualmente, la gravedad de la destrucción progresa de modo exponencial. Ochenta y nueve especies se encuentran en esa situación tan sólo en la República Federal Alemana. En Holanda se estima que la tercera parte de las especies arbóreas llevan el mismo camino. En España, vete a saber... Por lo menos sabemos que el nido del entonces Su Excelencia, el del chulangista en Marbella y las casas furtivas, ejecutó a una de las últimas águilas imperiales que campeaban por el Sistema Central, cuando a ésta se le ocurrió hollar el espacio aéreo de El Pardo donde donde su abuelo fue [illegible] a pesar de todos sus esfuerzos, que acaban con rejas y masacres.

El fin de las especies animales es un indicador del peligro que corre nuestra propia especie. Tan sólo con el uso de los spray hemos conseguido reducir ya más del 1 por 100 de la capa de ozono, y se ha calculado que una disminución del 10 por 100 llevaría a un incremento del 26 por 100 de los casos de cáncer de piel. Pues bien, si continuamos usando los spray antes de finalizar el siglo se habrá reducido la capa de ozono en un 30 por 100; y qué decir de la amenaza ocasionada por las centrales nucleares. Y muchos otros ejemplos.

Fruto de esta preocupación es el boom de publicaciones sobre temas de ecologismo. Para aquellos que quieran introducirse en esta inquietud sin grandes pretensiones, pueden mencionarse las obras de los que son autores Holger Strohm y Josep Vicent Marqués (1). La primera hace un apretado resumen de los problemas del medio ambiente, como población, alimentación, desarrollo, agotamiento de las materias primas, alteraciones meteorológicas y las principales contaminaciones. Incluye también unos capítulos dedicados a cómo se efectúa la educación ecológica en algunos países. El libro del español es más visceral, lleno de afirmaciones polémicas y a veces

(1) Holger Strohm. Manual de Educación Ecológica. Ivro. Madrid, 1978. 208 páginas.

Josep Vicent Marqués. Ecología y lucha de clases. Ivro. Madrid. 1978. 126 páginas.

precipitadas, aunque dentro de una lógica de provocación. Recoge las tribulaciones de un marxista ante la amenaza que se cierne, e incluye una parte en que relata lo sucedido en las primeras reuniones de los ecologistas españoles, y principalmente ■ de Doñana. ■ JUAN MARÍSTRE ALFONSO.

## Cardoso Pires: "E agora, José?"

No parece que el 25 de abril y el santo advenimiento de nuestra democracia hayan aminorado el muy tradicional desconocimiento luso-español. Si acaso algún viaje en los primeros meses a años del clavel. Un como baño lustral en ■ Jordán democrático del país hermano para levantar el puño en el Estadio 1.º de Mayo o escuchar "La Internacional" (versión portuguesa) en la plaza de Rossio.

El desconocimiento comprende la literatura. Incluso a un autor de cuatro quilates como José Cardoso Pires. Tan sólo dos de sus obras —que yo sepa— tienen traducción española. Y ha publicado diez: Os Caminheiros e Outros Contos, 1949; Histórias de Amar, 1952; O Anjo Ancorado, 1958; ■ Render dos Heróis, 1960; Cartilha do Marialva, 1960; O Hóspede de Job, 1963; Jogos de Azar, 1963; O Delfim, 1968; Dinossauro Excelentíssimo, 1972, y E agora, José?

(Las novelas El huésped de Job y El Delfín se editaron por Seix Barral en 1972 y 1970, en versiones de Basilio Losada y Javier Casanova.)

■ última obra de Cardoso reúne textos de diversos años, entre 1961 y 1977. Aunque son piezas de ensayo, a ellas conviene lo que dijera Fernando Morán (Novela y semidesarrollo, Taurus, 1971) de la novelística cardosiana: "Superación de los datos mediante una elaboración literaria". Claro que es una superación que hace de la anécdota portuguesa categoría universal. Todo el mundo es un poco el José del poema de Drummond de Andrade que presta título al libro.

Leer ahora Técnica do Golpe de Censura —uno de los dieciocho escritos aquí reunidos— tras clarividades sobre nuestro reciente historia, al parecer pasada. Desde luego, la marca lusitana es insuperable ("Portugal, com 420 anos de Censura em cinco séculos de imprensa, representa uma experiência cultural ótima de repressão de 84 %")... O el Prefácio Natural do Medo, donde el autor contempla la libertad de los liberticidas, primero por privar de ésta a los demás, luego porque los demás la conquistaron incluso para ellos.

No todo es política en el libro. Está, por ejemplo, ■ recuerdo a Alves Redol, el amigo y colega muerto, Patriarca del neorrealismo portugués, a quien el joven Cardoso impugnaría en el Lisboa ■ café Chiado (como ■ Gijón, ■ Pombo y la Granja del Henar juntos). Dicen que dijo el maestro que su obra tenía un papel negativo para la literatura portuguesa y ahí y así empezó la amistad. No terminaría hasta finales de 1969, cuando murió Redol. Cardoso entonces rememora la última comida con el amigo, cuando hablaron de Marcelo Caetano y comentan el toreo de "Paco Camino, 'niño sabio', nuevo ídolo acomodado, en última corrida de Santo Isidro"... ■ VÍCTOR MÁRQUEZ REVIRIEGO.

José Cardoso Pires

## ADIOS A LAS LETRAS

### Viene la Feria

*Se va la Feria del Libro de Cuenca y viene a Madrid la Feria del Libro. Es curioso cómo se discriminan las cosas: una feria del libro pone apellido y la otra es, simplemente, ■ Feria del Libro. Como si el libro de ocasión, el libro viejo, ■ antigualla, no fuera también un libro, simplemente, y a veces un libro único, una novedad.*

*Este año, los editores y los libreros se han querido llevar la Feria a hacer footing a la Casa de Campo. Antes, a hacer footing a la Casa de Campo sólo iba Ramón Tamames, que luego le traía margaritas a Tierno Galván para que el alcalde las deshojara en mitin. Ahora va una pléyade de escritores y deportistas a la Casa de Campo, a bailar, a leer y a hacer footing. Los madrileños no han recuperado La Vaguada, que es como un barranco en el que se ahogan los panaderistas, pero han recuperado la Casa de Campo, que va a ser la única casita que le quede a la capital de España.*

*No se ha explicado muy bien por qué los editores y los libreros se llevan la Feria a la Casa de Campo. Allí tienen más espacio, más verde, más sol. Incluso tienen servicios higiénicos, que antes las señoras libreras tenían que orinar en cuclillas junto a un árbol, protegidas por la sonrisa cómplice de un guardia del Retiro. Ahora las señoras y los señores podrán orinar en los servicios de la Casa de Campo. Esa puede ser la razón capital que decidió el cambio de un escenario a otro.*

*Quienes no se explican por qué la Feria se fue de un retiro a otro son los que van a comprar libros, y que luego hablan de cómo les ha ido en la Feria según lo que encuentran y de acuerdo con lo que les ha costado la cultural merienda.*

*Para el comprador de libros da lo mismo adquirir volúmenes en un sitio que en otro, porque, obviamente, lo que importa es lo que se lleve a casa. Pero a lo mejor esto empieza a cambiar, y los bibliófilos van a exigir tener el libro cerca, porque el desplazamiento bajo los calores de junio no es aceptable ni en esto ni otra cultura española.*

*Otro elemento que hará pensar a los bibliófilos sobre la conveniencia de sus desplazamientos a la casa de Campo es esa pretensión libresca de demandar el pago de una entrada para que los compradores se paseen entre los stands. Cincuenta pesetas dicen que costará integrarse en el recinto. Se lo va a pensar la gente dos veces antes de ir hasta la Casa de Campo.*

*Entre misa y procesión supongo que Enrique Tierno Galván habrá hallado tiempo para descubrir las fórmulas que impidan que ese pasito sea hecho. Tierno es un bibliófilo, aunque más bien es un bibliófilo de viejo, lo cual le viene muy bien a quien acepta el título de viejo profesor. Pero también aprecia los libros nuevos, que bastante experiencia tiene al nombre en la presentación de relucientes volúmenes eróticos. El es, pues, el primer interesado en que la Feria madrileña del Libro no se le encarezca lo suficiente como para hacerla fracasar. Un gobierno municipal socialista no se puede permitir el lujo de dar ese traspiés cultural, después de haber comenzado tan religiosamente.* ■ SILVESTRE CODAC.

## Folklore y canción canarios

Las realidades canarias en su genuina dimensión propia han sido —y siguen siendo— desconocidas del público peninsular. Los numerosos enviados especiales que la prensa nacional envía desde hace poco con generosa periodicidad a las islas suelen tomar el rábano por las hojas y adobar su mercancía periodística para el fácil consumo del lector peninsular. Se puede decir que, salvo honradas excepciones, con Canarias se viene practicando una suerte de periodismo "amarillo", que se extiende incluso al poco conocido tema del folklore canario que tan intensamente im-

pregna el alma colectiva de los isleños. No hace mucho leí un artículo publicado en Madrid bajo el título "La canción canaria, hacia la radicalización", verdadero muestrario de sentencias politizadas en que se practica una sutil forma de colonialismo cultural de grupos radicalizados peninsulares al interpretar desde una perspectiva foránea los muy genuinos temas canarios.

Desde las consideraciones que anteceden hay que celebrar el volumen "Canarias, folklore y canción", de Diego Talavera, editado por Taller de Ediciones. Es un libro interesante, bien informado, sintético y escrito en un ágil estilo periodístico. Desde mi personal punto de vista no coincido con alguna de las matizaciones que hace Talavera, pero ello no es óbice para una valoración positiva de su trabajo, que puede ser de gran utilidad y orientación tanto para el público peninsular como para el canario.

De entrada, el autor clarifica con una conceptualización adecuada los términos "folklore canario" y "canción canaria", sin lo cual todos los gatos son pardos. El capítulo dedicado a la música y la danza aborígenes es breve e ilustrativo. Bien es verdad que no aplica el principio funcionalista de Malinowski de que "los hechos folklóricos no están aislados, sino en estrecha dependencia o conexión funcional y, por lo tanto, deben estudiarse todas las cosas y sus relaciones dentro de la comunidad". Principio al que Talavera apela explícitamente al referirse al folklore canario y la emigración. Pero también es cierto que una aplicación estricta de una antropología funcionalista al tema del folklore canario en todas sus etapas excede de las pretensiones de este trabajo. Queda, pues, intacto el gran tema de una investigación etno-musical a fondo de las islas Canarias.

Lo mejor del libro, en mi opinión, es el capítulo dedicado al folklore canario desde la conquista hasta el primer tercio de nuestro siglo. Talavera parte de un supuesto metodológico absolutamente válido no sólo para el estudio del folklore, sino para adentrarse en la extensa e intrincada fenomenología de la canariedad: "El folklore canario lo constituyen, a nuestro juicio, todos aquellos esquemas musicales y las danzas que, llegadas del exterior a Canarias —siempre hemos sido un pueblo abierto a cualquier influencia foránea— tras la colonización de las islas han tomado una nueva personalidad y se han impregnado de nuestra idiosincrasia, haciéndolas suyas el pueblo; éste las ha remodelado hasta los límites de su imaginación. Es, en definitiva, una expresión artística popular que durante siglos se ha ido decantando hasta llegar a nuestros días."

Merece mención el análisis que hace Talavera de la canción canaria de los años treinta, que parte de Néstor Álamo; su degradación en la primera mitad de la década de los sesenta; el espectacular ascenso de Los Sabandeños con toda la compleja constelación de fenómenos sociales, políticos y culturales que ha conllevado (uno muy curioso, que apunta con agudeza Talavera, es la marginación de la mujer en la canción canaria, al convertirse la mayoría de los grupos derivados o imitadores de Los Sabandeños en "parrandas machistas") y el nacimiento de una música urbana canaria. ● PEDRO FERNAUD

## TEATRO

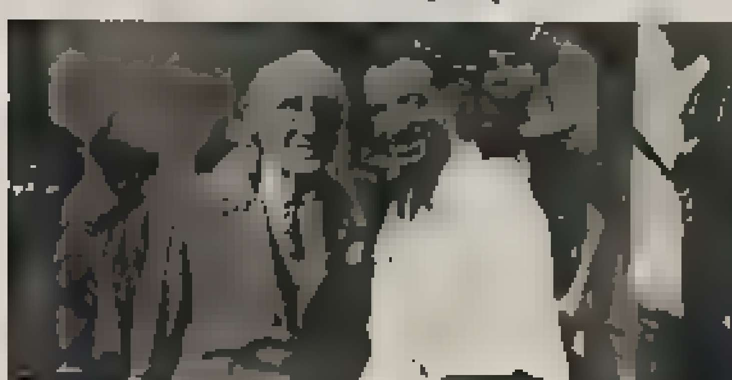
### "La venganza de la Petra": Gracia, sí; bandera, no

Entre las numerosas obras de Arniches existen, pese a ciertos rasgos sostenidos, notables diferencias. Así, los sainetes rápidos, las tragicomedias grotescas y las piezas festivas suponen tres categorías dramáticas que no pueden juzgarse con las mismas palabras. En última instancia, el oprobio de la obra de Arniches acusa una serie de tensiones que explicarían el hecho, a primera vista desconcertante, de tener apologistas en todos los campos ideológicos.

No es —como algunos podrían pensar— que se trate de un teatro cuyas virtudes conquistan el favor de todo el mundo: las obras que entusiasmaban a Pérez de Ayala y las razones de ese entusiasmo son distintas a las obras y razones que el sector benaventino dominante en el público español de la época hubiera esgrimido para explicar su admiración a don Carlos. No olvidemos que muchos de los que elogiaron a Arniches —desde Pérez de Ayala a Bergamín, pasando por Baroja— lo hicieron contraponiéndolo a Benavente, por ver en el autor alicantino una mayor profundidad. El que, posteriormente, la amargura del mejor teatro de Arniches, cuanto hay en él de crónica dramática de la sociedad española, haya sido desplazado por la imagen de un dramaturgo fundamentalmente gracioso y verbalista totalmente integrado al conservadurismo ideológico es una expresión más de nuestra realidad teatral.

"La venganza de la Petra", que José Osuna acaba de montar en la Comedia, entra de lleno en la lista de las obras escritas con la pretensión sustancial de divertir al público. La historia de la mujer desdeñada que "recupera el amor del marido" dándole celos es vieja y conocida, aunque la comedia de Arniches no deja de tener cierta singularidad —y aquí el feminismo podría darnos una interesante opinión— en el modo de tratar el varón, un chulito madrileño que acaba renunciando a su idea inicial de entera

Carlos Arniches con Miguel Ligero



dad. Apoyándose en ello podría decirse que la comedia es algo más que la "historia de un despecho" y que su desenlace no se limita a restituir una situación previa, sino que la modifica. O, dicho con otras palabras, la mujer "recupera al marido" en la medida que rechaza la antigua relación de fuerzas y deja de ser un objeto sumiso y plañidero. Y el marido "recupera a la mujer" en tanto que la acepta con un simbólico bastón, tumba y RIP de su machismo.

Este elemento —que aleja definitivamente la obra de aquellas otras, como, por ejemplo, "Su amante esposa", de Benavente, en las que la desdeñada mujer procuraba, a través de mil argucias, restablecer la situación inicial, volver a ser el objeto preferido del marido— podría, por sí mismo, haber dado a "La venganza de la Petra" una significación interesante. No ocurre así, sin embargo, porque el autor sumerge por completo la acción dramática en un conjunto de comportamientos convencionales y el diálogo en un esfuerzo permanente por hacer reír al público. Al final, los personajes, las situaciones y la historia quedan como un pretexto de las palabras, generalmente divertidas y sorprendentes —el famoso "lenguaje" de Arniches—, pero casi siempre "opuestas" a la posible verdad de la comedia. La exageración de los tipos, el culto deliberado a los clisés, el rapapolvo verbal, el subrayado escénico de lo que ya está subrayado por la acción, crea un conjunto convencional, un estereotipo estilístico, que a la mayor parte del público —dispuesto, incluso, a aplaudir las frases graciosas— le divertirá, a otro le reafirmará la imagen "oficial" de Arniches, y a un pequeño sector le hará pensar nuevamente en las tensiones y servidumbres del autor.

Dudo si "La venganza de la Petra" se presentara sin más ánimo que divertir, el comentario debería quedarse a otro nivel. Pero así no. Porque desde la intención ambigua del nombre de la compañía —Compañía Irrisable Madrileña, frente a Teatro Estable Castellano, cuya primera temporada ha sido, en términos generales, ejemplar— hasta la actitud de ciertos espectadores, todo hace pensar que se nos quiere poner a Arniches como ejemplo, como el espejo en el que debiera mirarse el "descarriado" teatro español de nuestros días. Y eso es absurdo. Sobre todo si el espejo concreto es "La venganza de la Petra"...

Nuestro teatro tiene a sus espaldas muchos años difíciles y sus males son los males de esa dificultad, resumida a veces en una realidad sociopolítica, pero asentada en viejos procesos de subdesarrollo cultural. Sacarle la lengua a tanta tolsería con unos chistes de Arniches es cosa que no viene a cuento ni Arniches se merece. Vuelve al teatro menor como lo que fue. A la espera de que algún día la figura del autor pueda ser encarada con el rigor que su mejor teatro —y aun las contradicciones que el medio le impuso— se merece.

De la representación de la Comedia, varias notas sobresalieron la otra noche: el telón de Mingote, resumen de su Madrid de tantos años de dibujante, y el trabajo de María Kosty en la Petra, quizá porque fue la única que no se entregó a las palabras y procuró defender la humanidad de su personaje. Dicho sea sin negar la gracia estereotipada de otros actores en personajes que parecían reclamarla, como fue el caso de Juan José Otegui en el barbero Conesa. ■ JOSE MONLEON.

## Nueva York: Teatro español actual

Algunos pensaban que cinco días eran demasiados para girar en torno al tema del teatro espa-


# "El stereo-panorámico"
## Una gran pieza de stereo.

La mesa redonda de clausura. Entre otros, Riaza, Gullón, Franco, Ayala, Amorós, Gala, Nieva, Polgeserver, Monleón y J. L. Gómez.

ñol actual. Por más que sea muy alta la cifra de los departamentos universitarios que abordan la literatura española, se decía que una cosa es dirigirse a los estudiantes en busca de unas notas y otra plantearse en el corazón de Nueva York convocando al público general. Se decía también que una cosa es hablar del Quijote o sentar en la misma mesa a profesores ilustres y otra confiar el grueso de la Semana a media docena de hombres del teatro español para que hablen de sus experiencias. Pero Antonio Amorós, en nombre de la Fundación March, se mantuvo en sus trece y la Semana sobre Teatro Español Actual —con sus cinco jornadas de trabajo— fue adelante.

Las sesiones se celebraron en el Spanish Institute. Y la verdad es que hubo público y atención desde el primer día hasta el último. No sólo —y quizá ahí estuvo el éxito de la Semana— porque interesara el debate específicamente teatral, sino porque la "actualidad española" es un tema que interesa políticamente y los participantes la introdujeron, de un modo crítico, en sus intervenciones. En cierto sentido —y más aún si consideramos el carácter semioficial del Spanish Institute, tradicionalmente abierto a los portavoces culturales del antiguo régimen—, era la primera vez que llegaba a Nueva York una delegación teatral dispuesta a hablar —sin que ello supusiera una actitud "marginal"— del presente teatral español con una perspectiva democrática. Una perspectiva que suponía, inevitablemente, tanto la condenación de la política teatral de la dictadura como la contemplación crítica de los incipientes procesos socioculturales.

Se podrá alegar que en Nueva York "no estaban todos los que son". Eso es evidente. Pero Amorós tenía que contar únicamente con cinco personas —además de él y los profesores incorporados a la mesa final—, y lo que no puede negarse es que eligió a gentes ligadas activamente a la dinámica crítica del teatro español contemporáneo. Como autores estuvieron Antonio Gala y Francisco Nieva; como directores de escena, José Luis Gómez y Fabià Puigserver; como críticos, Andrés Amorós —que, además de intervenir como tal, fue el moderador de los debates— y José Monleón. El hecho de que Nieva y Puigserver sean también escenógrafos y José Luis Gómez actor amplió las posibilidades del debate. Una brillante representación de "Informe para una Academia", de Kafka, por José Luis Gómez, y una mesa redonda final, en la que intervinieron, junto a los citados, varios escritores y profesores hispanistas —como Ayala, Luis Riaza, Andrés Franco y Herman Gullón, entre


# "El stereomóvil"
## Un gran stereo de una sola pieza.

El Radio y Cassette Stereo **Panorámico HST-79**, tiene las virtudes de una gran pieza de stereo.

Es ideal para los que buscan un sistema de Radio y Cassette Stereo que esté pensado y equilibrado como un conjunto, y que además, ofrezca todos los posibles acoplamientos con otros equipos y aparatos auxiliares.

Es sin duda la pieza más completa para los que no quieren un equipo demasiado grande, pero sí quieren un gran equipo.

Escuche un Sony **Stereo - Panorámico** «el radio y cassette con mayor amplitud de sonido», un equipo muy afinado en calidad y precio.

El Radiocassette **Stereomóvil** de Sony se convertirá en su stereo inseparable. Hemos conseguido hacer un gran stereo de una sola pieza, que se puede llevar de un sitio a otro.

Pero **Stereomóvil** es mucho más que un radiocassette stereo, es «todo un equipo de stereo portátil». Tiene entradas y salidas para toda clase de aparatos y equipos auxiliares.

**Stereomóvil** es lo más sofisticado que se ha creado en stereos de una sola pieza.

A partir de ahora ya no se prive de escucharlo todo con la sensación stereo, porque **Stereomóvil** también es sensacional en precio.

Cultura a la carta

## Jugar es cada vez más difícil

*Hay quien entiende la vida como un juego y a quien, por el contrario, le parece una cosa seriísima, incluso trágica a veces. Este segundo individuo suele llevarse unos disgustos tremendos. El primero, todavía más; porque la vida es lo menos parecido a un juego. Una farsa, tal vez, pero, desde luego, un juego no. Jugar es tener imaginación, inventar cosas nuevas, utilizar los materiales que tenemos a nuestro alcance para recrearnos y crear una situación distinta. Y la vida –los que nos la fabrican– tienen cada vez menos imaginación. Todo parece repetirse con una exasperante monotonía, todo es continuamente igual a sí mismo; cuando por las mañanas coges el periódico, con lo de igual que sea el de hoy, el de ayer o el de hace un año: los que antes mataban, siguen matando igual, y además son los mismos; las guerras continuas se repiten, aunque cambie el escenario de algunas de ellas; los políticos dicen las mismas cosas todos los días. No, desde luego, esto no es un juego.*

*Queda el arte, se me dirá; ahí se juega, se me podrá argumentar. Pero es que parece que tampoco, que no se hace –o no hacemos– nada por cambiar, por no seguir repitiendo las mismas fórmulas. En el campo de la poesía, por ejemplo, nadie hace nada nuevo desde los dadaístas. Ni en el de la pintura. Ni en el del teatro, parece que estamos viviendo todavía en los años veinte. Y en cuanto a la música, pues pasa algo parecido: lo más interesante que se hace en el campo del rock –y hablo del rock porque es un tipo de música bastante ejemplar, que une varios medios de expresión a la vez y que llega a casi todo el mundo–, la famosa "nueva ola" no es más que una repetición de fórmulas que ya eran viejas en los años sesenta.*

*Sólo se puede jugar a juegos, verdaderos juegos: al bingo, por ejemplo, que cada vez tiene más éxito. Es el juego por el juego, donde el elemento humano no tiene ninguna importancia y que está condicionado solamente por el azar y la codicia. O sea, que ni a eso: en los juegos de cartas o de salón, el hombre comunica de alguna manera con otros hombres. Pero eso también se pierde: hombres y máquinas se enfrentan solos.*

*En plan arte, hay un juego que queda todavía: la provocación pura y simple. Y no me refiero, claro está, a la de nuestros asesinitos nazis, que provocan y luego van y matan; me refiero a esa sucesión de gestos que pueden llegarnos a hacer comunicar con otros humanos, salir del amuermante rollo de eso que Erich Fromm llamaba "la separatidad", y que es, simplemente, la soledad, la imposibilidad de salir de nuestra piel para estar en la de otros.*

*Jugar es cada vez más difícil. Y charlar, y conversar con alguien. Porque lo que en realidad se está poniendo dificilísimo es continuar siendo humano.* **EDUARDO HARO IBARS.**

otros– completaron el programa de los cinco días de trabajo.

Sería imposible resumir lo que se dijo en las ocho horas largas de ponencias y debates. Los temas –desde los principalmente sociopolíticos a los que tienen que ver con la literatura dramática– entrañaron un repaso de las cuestiones conflictivas que configuran el teatro español de nuestros días. Las posiciones de los que ocuparon las distintas mesas no fueron, por lo demás, uniformes. Aunque fue común el sentimiento de que el teatro español actual, por más que se haya liberado de la censura y conquistado nuevos márgenes de expresión, padece una serie de limitaciones estructurales y, sobre todo, el peso de una determinada cultura teatral, que no puede cambiarse con la misma velocidad que las instituciones políticas.

Lo más importante y, en cierto sentido, lo más nuevo para el público del Spanish Institute fue el talante crítico y el nivel técnico de media docena de gentes de teatro dispuestas a discutir de todos los temas y a luchar contra la retórica de las afirmaciones generales. La Semana se ha inscrito, en fin, como un destacado testimonio de la España de hoy ante un nutrido grupo de hispanistas norteamericanos. ■ J. M.

## CINE

## "Mujer entre perro y lobo"

Última de las películas dirigidas por el belga André Delvaux y recientemente proyectada con éxito en el Festival de Cannes, Delvaux es autor de otros títulos, también estrenados en España: "El hombre del crimen resurge", "Una noche, un tren", "Cita en Bray" y "Belle", todos ellos diversos entre sí, pero coincidentes en lo que respecta a las preocupaciones estéticas más claras del autor. La continua experi-

Mujer entre perro y lobo, de André Delvaux

mentación sobre el lenguaje (que en el caso de "Una noche, un tren" se ampliaba a un tratamiento de la diversidad lingüística de su país, adquiriendo un claro sentido político) y su afán por lograr una coherencia estilística que se apoye en un tratamiento de indiscutible belleza y originalidad en planos y secuencias, "Mujer entre perro y lobo" es no obstante la clara progresión de Delvaux en su línea expresiva. El más sencillo de sus películas. Apoyándose en una anécdota sentimental, el autor no olvida la posibilidad de que el espectador siga la proyección de la película en función de las emociones que el personaje central femenino le produzca. La fidelidad que en este sentido también podría caracterizar el cine de Delvaux desaparece limpiamente para dar pie en su lugar a una historia de amor sin aparente mayor trascendencia: una mujer casada con un nazi se enamora de un líder de la Resistencia mientras su marido vive en el frente. Sus dudas y miedos y la elección a la que se ve obligada al finalizar la guerra forman la parte anecdótica de la película.

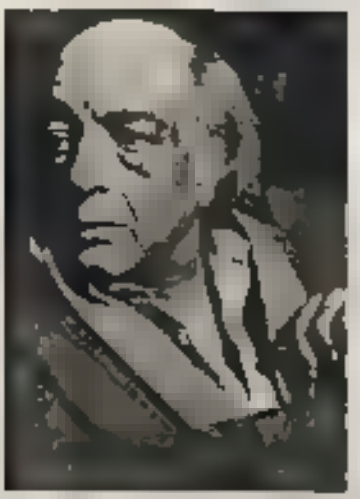
Delvaux, sin embargo, aprovecha esa simplicidad para enriquecer su narración, paralelamente, por otras caminos. De un lado, por la concreción de una crónica social que retrata las vivencias de los habitantes de Amberes durante la guerra: sus odios, sus cobardías, sus miserias, pero también su valentía y su grandeza. Por otro, la creación de un ambiente expresivo, que sitúa las características emocionales de sus personajes en función del medio ambiente: la enorme casa rodeada de jardín que acaba de alguna forma por convertirse en protagonista de la película. Para ello, el director ha fragmentado las peripecias de sus personajes incluso algunas veces en desorden cronológico, de forma que cada momento de sus vidas está elegido no sólo por la trascendencia de lo narrado en esos momentos como por la significación de sus gestos. Pequeños detalles, mínimas frases, situaciones cotidianas que van conformando la panorámica social e histórica. "Mujer entre perro y lobo" es una de las mejores películas exhibidas en el Festival de Cannes de 1978 y que oportunamente se estrena ahora en España. Inédito su estreno cuando los distribuidores y exhibidores españoles han tenido acostumbrados a una programación mucho más caótica y desinformada. ■ DIEGO GALAN.

## "La larga noche de los bastones blancos"

Si las buenas intenciones se vieran acompañadas de algo más quedaría quedarse en piedras del infierno. O como no el caso de esta película, en una trouvaise

ta, antigua y falsa historia dramática a pesar de que el tema que quiera tratar sea serio y real: la injusticia de la marginación sufrida por los ciegos en una sociedad dirigida por videntes. La mala literatura de los diálogos, la tosquedad de las situaciones, la cursilería de la composición de muchos planos y momentos y el rebuscamiento de un "suspense" barato sobrecargado de pretensiones acaban transformando "La larga noche de los bastones blancos" en una película ingenua, sentimentaloide y en muchos momentos grotesca. Cualquier problema de marginados (como el de los ciegos) tiene muchas más connotaciones y complejidades que lo que la película presenta. Incluso casos realmente estremecedores sin necesidad de remontarse a inventos como el de esos dos invidentes perdidos una noche en los túneles del Metro madrileño. Sin embargo, la película se limita a esa situación como punto clave de su originalidad, tras hacer soportar al espectador largos momentos previos llenos de paisajes bucólicos (lo que el ciego no ve) o frases huecas (tanto dichas por los propios ciegos como por los personajes de cartón piedra que les rodean). Se vuelve en "La larga noche..." al viejo cine de denuncia, halagador de sentimentalismos cristianos e ineficaces, concretado aquí en las acusaciones a la Telefónica o al Metro.

Y, sin embargo, estamos ante una película honesta, que cree en lo que hace. No hay oportunismos a la moda ni cosas que se le parezcan. Incluso hay un notable trabajo interpretativo por parte,



José María Rodero en "La larga noche de los bastones blancos", de Javier Elorrieta.

sobre todo, de José María Rodero, como es habitual en él, sin necesidad de remitirnos a las obras de Buero Vallejo, en las que ya diera cuerpo a otros invidentes. Esta cita de Buero, no obstante, puede servir de referencia a lo que la primera película dirigida por Javier Elorrieta no es: rigurosa, profunda y ácida. ■ D. C.

## Juan Alcalde: la ciudad y su paisaje

*ESA cosmogonía de lo cotidiano que es la calle, la ciudad contemplada y vivida paso a paso, ámbito en el que se verifica el testimonio más leal de una existencia: lo común es el mundo desvelado en la pintura de Juan Alcalde. Un mundo apenas nominado, porque lo sustantivo, más allá del específico gesto formal —lo "pictórico"—, suele ser un perfil, una perspectiva concreta —Madrid, donde naciera el artista; París, donde reside...—, que confía la inquietante firmeza de una nación a las pequeñas (?) y reveladoras virtudes de lo objetivo: un eco, esa atmósfera, un color. Una travesía por lo esencial.*

*La exposición de la galería Biosca subraya, de nuevo, la sutil transgresión del orden que suele producirse en los paisajes urbanos de Juan Alcalde. No es el orden arquitectónico quien propicia los reales valores de legitimación de esos paisajes, sino un orden emocional decantado a través de la síntesis de actitudes resumidas en lo de ver. O en la de sentir. No es un orden de fuera hacia dentro, sino de dentro hacia fuera. El dato del Sacre-Coeur o del Rastro hay que entenderlo a otro nivel de localización, en otros horizontes. Los horizontes primordiales de Juan Alcalde se advierten como surgidos de un largo ejercicio de percepción y de reducción de un entorno a lo genuino: unos volúmenes, la huella —también cromática; los colores en esta obra subvierten su función aparente— de unos componentes sociológicos, la respuesta —un paisaje es siempre una respuesta—, al fin, del artista.*

*Semánticamente, el camino a recorrer para la comprensión es el que va del estar al ser. Madrid, París, la ciudad, la calle, el río, los árboles, el monumento ecuestre ■ prócer local o nacional... no sólo están, sino que, a veces, son. Término que conjuga el préstamo de pronunciamientos de quienes, a pesar y además de lo dicho, conforman ese panorama. Para qué hablar de procesos de sublimación. Se es de la mejor manera posible: con incertidumbre. Por ejemplo, las ciudades pintadas por Juan Alcalde aparecen como deshabitadas. Incierto. Las habita el pintor.* ■ M. L.

## Discos

### Triana, entre la sombra y la luz

Un despliegue propagandístico sin precedentes en nuestra industria discográfica ha acompañado el lanzamiento del tercer LP de Triana, "Sombra y luz" (1). Promociones especiales, presentaciones a la prensa, incluso vallas y anuncios de calle para esta esperada obra, que ha recibido, asimismo, el "refrendo" de un Disco de Oro en el televisivo espacio de "Aplauso". ¿Necesita Triana de todo este montaje? ¿Por qué precisamente ahora, a la vista de un trabajo que no supera en absoluto los dos precedentes?

Los grupos y cantantes españoles suelen quejarse, así como los productores, arreglistas y músicos más conscientes, de que a nuestros productos autóctonos apenas se les hace caso, no se les apoya y raramente se les menciona, en detrimento del favor dispensado a la música extranjera, muy especialmente la norteamericana e inglesa. Es un reproche realizado a los medios de comunicación que casi nunca puede ser rebatido, si se mira el asunto desde un punto de vista objetivo: nuestras emisoras, incluso las supuestamente "progres", difunden masivamente las proezas de las nuevas o viejas olas rockeras, en el mejor de los casos, y mucho más habitualmente, las medianías y productos de desecho de las vulgares figuras de la música llamada "comercial" o, en estos tiempos, "disco(tequera)". Revistas y periódicos especializados abundan en las mismas tristezas. Es por ello que un sentimiento "nacionalista" surge, como por reacción y repulsa, de lado de un

(1) Movieplay Cong. 17.1456/4.

Triana.

cierto sector ilustrado de personas interesadas en este fenómeno.

Todo ello, que es fácilmente suscribible por su razonabilidad, no debe hacernos caer en los excesos propios de los movimientos pendulares, y dar ya por bueno todo lo que surja de los compartidos, por venir simplemente de ellos. Y, volviendo al caso de Triana, es —en nuestra opinión— más positivo, en favor de nuestra pintura música, señalar sin tapujos el posible paso atrás que esta nueva obra encierra, en relación de la (no siempre valorada como merece) trayectoria anterior del terceto. En efecto, aquí no hay la inspiración ni la innovación de antaño, especialmente de aquel "Hijos del agobio", que algún día habrá que considerar pieza señera en una restringida antología del rock andaluz y español de todas las épocas. En "Sombra y luz" hay repetición de fórmulas y tópicos sonoros: no es que el grupo sevillano incida en su estilo, que es lo habitual y lo que hace cualquier artista, es que ese estilo aparece enmarañado, empequeñecido, limado cuando —como es el caso— sus posibilidades no están desarrolladas, sino más bien estandarizadas. Sigue hablando, eso sí, pulcritud instrumental, fidelidad en la atmósfera y brillantez en la producción. Pero quizá ya no sean suficientes esas cualidades para un grupo que ha creado escuela (recordemos: Imán Califato Independiente, Alameda y, de otra forma, Guadalquivir). Porque es necesario investigar nuevos caminos, abrir otras vías. Sin perder la personalidad, evidentemente.

"Consuma, pues, productos españoles". Pero solamente aquellos que estén en las mejores condiciones. ■ **ALVARO FEITO.**

## ARTE

*Bello nombre el de ese pintor cordobés que ahora está exponiendo en la galería Kreisler (1).*

(1) Madrid.

*Kreisler sin número final: Kreisler-Juan, de Serrano, 19 (porque de los dos hermanos galerikreisler —Juan y Jorge— es Juan el que comanda esa galería de que hablo). Pues bello nombre digo, el de López Obrero, y no es un seudónimo con incidencia demagógica. A mí me recordó lejanos tiempos juveniles, de cuando yo, habitante de mi Sevilla entonces, leía críticas de arte en revistas de Barcelona (pues yo era tan ingenuo que hasta leía críticas de arte) y veía ese nombre singular asociado a nombres de salas como Pictoria, El Jardín, galerías Layetanas, etcétera. El otro día, cuando conocí a López-Obrero, le pregunté si él vivió mucho en Barcelona. Sí, me dijo, y continuó luego hablando en catalán, diciéndome que, aunque él ahora vivía en Córdoba, su ciudad, él tenía la suerte de haber permanecido varios años en Barcelona, ciudad de la que conserva un recuerdo entrañable y donde, además, había aprendido lo poco que él decía saber, que se lo enseñaron siempre generosamente.*

## Angel López-Obrero

Ese hombre de "la generación de la República", como lo clasifica, creo que con razón, Rafael Santos Torroella, atendiendo a datos que él, por habitante de Barcelona, conocerá mejor que yo, ha debido tener, como hombre de esa generación, un pasado más penetrado por la vanguardia. ¿Pero por qué vanguardia? Un comentarista de hoy, influido seguramente por actitudes y fórmulas actuales, puede clasificar, no al arte de ayer, sino al de ahora mismo, como de hiperrealista, y efectivamente así se clasificado por alguien en el catálogo. No sé: no me importa, como casi nunca me importa verdaderamente el problema de las clasificaciones.

Pero pienso que en un sentido, sí, es vanguardia López-Obrero. Es vanguardia en el sentido de que se nos muestra absolutamente indiferente a los vanguardismos notorios y que, por tanto, no es fácilmente identificable con cualquier posible academicismo de las vanguardias actuales. López-Obrero arrastra una sensibilidad actual, procedente acaso de su tiempo extremadamente juvenil, una sensibilidad que yo la llamaría con palabras de Rafael Santos Torroella y le daría el mismo nombre que él emplea: "generación de la República". Lo que el arrastre hasta la pintura de nuestros días lleva ya mucho más de treinta años lidiando con descubiertas posteriores y no hace mal papel. Lo que pasa es que Angel y los hombres como él no han luchado con violencia para imponer sus manifestaciones del arte. Ellos han realizado la suya, tranquilos y sin violencia. Han sido "liberales" en el buen sentido de la palabra, con respecto a su realismo. Y si no, que hablen todos los que, por ejemplo, en Barcelona, vieron a López Obrero luchar con la gente de su tiempo, tratando de ganarle a su pintura su derecho a la vida. Su victoria ha sido mesurada y tranquila, sin que hayan alcanzado ninguna bandera victoriosa.

Veo ahora la pintura de López-Obrero, victoriosa, sí, después de aquellos años del Salón de Octubre de Barcelona, pero tranquila y sin jactancia. La veo identificada con la vanguardia, pero con la vanguardia no necesariamente exultante, como si para él, y para los hombres como él, las actitudes vanguardistas hubiera que llevarlas con una gran discreción, para no molestar a nadie: como si se tratase de llevar la vanguardia hasta el museo. Y así acabará sucediendo verdaderamente. Ha tardado algunos años López-Obrero en volver a traer una exposición para nosotros. Pero, para quien sabe ver, es una exposición positiva. Y así será la próxima. Seguro. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

"Cabeza", acrílico de López-Obrero.

# PASOTAS Y DANDYS

**LUIS RACIONERO**

MURMULLO incoherente, frase entrecortada, medias palabras, atisbos y señales truncados, carraspeo, párpados soñolientos, abandono desmadejado del trabajoso instrumento de la palabra, "qué lista, tío": es el pasota que habla. Parece que Umbral ha recopilado un vocabulario pasota de 150 palabras: los jóvenes proyectos de Travolta exhiben una alarmante pobreza de expresión verbal acorde quizá con sus contenidos mentales; y así como el problema de Dato, según Maura, era el mantener demasiado tiempo incomunicado el pensamiento de la palabra, el problema del pasota es que su palabra, casi inexistente, refleja perfectamente su pensamiento.

—Oye, tío: Río de Janeiro, too much.

Y a otra cosa. Pasaron los tiempos de la tertulia y el arte de la conversación: lo del pasota es telegráfico, escueto, preñado de contenidos insinuados e inexpresables, obra abierta de la ambigüedad para delirio de semiólicos y ecos celtibéricos de Umberto Eco, que llenan las revistas progres de joven filosofía Kristeviana ininteligible, reflejo también de su pensamiento.

Sí, el pasota habla poco y llama a todos por un nombre: tío; femenino: tía. La individualidad abolida, no hay nombres propios, ni de pila ni de logia; sólo tíos y tías: primer logro espectacular de la democracia. ¿Se puede honestamente pedir más precisión a estos relojitos de la gran ciudad, nacidos en conejeras de hormigón, acarreados en Metros atestados, atragantados de televisión y "mass media", uniformados en pantalón tejano y aturdidos por el ritmo omnipresente de los mogavoltios? ¿Cómo puede desarrollarse la individualidad en medio de la sociedad de masas? No puede; y no se desarrolla, sólo salen tíos y tías. Tíos y tías que además "pasan de todo", porque han intuido ser engranajes de una rueda que les depasa y a la cual no pueden detener, dirigir o cambiar. La comprensión de su impotencia se traduce en una renuncia a la acción, y pasan de todo, no juegan y no apuestan a la vida. ¿Es esta impasibilidad un reformo del dandismo?

Bien podría ser, porque el dandy es el héroe de las decadencias y decadencia la hemos, mucho antes de que, en 1920, se diera cuenta Spengler: sin ir más lejos, España, en decadencia, ha sido adelantada y espejo de Occidente. El dandismo es una especie de culto a sí mismo que puede sobrevivir a la búsqueda de felicidad en lo externo, y a todo lo que se llaman ilusiones; heroísmo de la decadencia es el placer de chocar y la satisfacción orgullosa de no ser jamás chocado; la impasibilidad es su pose, la frialdad su máscara, la no acción y el estar de vuelta su ideario. Quizá por eso tenga razón Amando de Miguel cuando ve en el pasota el reflejo de Narciso, del gran narcisismo en que se ahoga, al contemplarse, la sociedad contemporánea; Narciso acotado por sus dos perfiles extremos, el pasota y el terrorista, ambos opuestos, pero misteriosamente afines en su narcisismo, en la tremenda imposición de su ego a las circunstancias que les rodean.

¿Pero se puede esperar otra cosa de una generación a la que se nutre de televisión y moda retro, cuya égida es la "bomba" y su profeta Travolta, dandy de lo hortera? Las únicas respuestas coherentes ante tal panorama son probablemente la bomba o el silencio.■

# AHORRE 1.140 pts.

## Y contribuirá a la independencia de triunfo

## OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES

TRIUNFO ha aumentado a 70 pesetas el precio de venta. Consecuentemente, la tarifa de suscripción se ha modificado, pasando a ser de 2.950 pesetas la suscripción anual para España y 1.750 la semestral.

En atención especial a los lectores de TRIUNFO, y de forma excepcional, se seguirán aplicando las antiguas tarifas (2.500 y 1.500 pesetas, respectivamente) a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del 30 de junio de 1979. De esta forma, además de recibir cómodamente TRIUNFO en su domicilio, le resultará cada número a 48 pesetas, ahorrándose 22 por cada ejemplar. Es decir, que equivaldrá a haber pagado 36 ejemplares a su precio de portada, recibiendo gratis los 16 ejemplares restantes del año, y habrá contribuido eficazmente a mantener la independenica de TRIUNFO.

Para aprovechar esta oferta bastará que nos remita el boletín de suscripción que aparece en la página contigua.

## ¡ATENCION, SUSCRIPTORES!

Como indicamos en la nota anterior, a los lectores que se suscriban a TRIUNFO antes del próximo 30 de junio se les aplicará la tarifa antigua, que es la que aparece en la página 63.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción finalice antes del 30 de junio recibirán una carta proponiéndoles la renovación de la suscripción igualmente a precio antiguo.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción vigente finalice después del 1 de julio de 1979, para acogerse a la renovación —igualmente a precio antiguo— deberán enviarnos el importe de dicha renovación antes del 30 de junio próximo.

# EL MUNDO DEL MOTOR •

### GRAN PREMIO DE ESPAÑA: PROMETEDOR DEBUT DEL MARTINI-LOTUS 80 EN EL JARAMA

Ante la anunciada presentación del nuevo Martini-Lotus 80 en el Gran Premio de España, la expectación despertada entre los aficionados de todo el mundo ha sido enorme. Colin Chapman cumplió su palabra y en el circuito del Jarama, Mario Andretti, superando las dificultades propias de una correcta puesta a punto, se adjudicó brillantemente la tercera plaza. Por parte del Martini Racing International, este Gran Premio de España ha constituido un verdadero éxito, ya que aparte de este meritísimo debut del Martini-Lotus 80, Carlos Reutemann, con un Martini-Lotus 79, quedó en segundo lugar. La actuación de estos bravos pilotos en el siempre difícil circuito del Jarama ha sido favorablemente comentada por la prensa internacional, viéndose cómo el equipo campeón del mundo ha cogido de nuevo la onda, figurando dentro de los más competitivos para la lucha por el título mundial. ■

### SEAT RITMO, ESTRELLA DEL SA

El Salón del Automóvil de Barcelona ha tenido como protagonista principal al Seat Ritmo. Si nuevo modelo es un cinco plazas-cinco puertas, tracción delantera, de línea modernísima y óptimo coeficiente de penetración aerodinámica. El Ritmo, que será puesto a la venta a primeros de junio en España, es, desde el punto de vista industrial, el típico coche medio del Mercado Común, el que se refirió en

comunicado comunicado comunicado comunicado

### AUSONIA AMPLIA SUS ACTIVIDADES

Se ha celebrado en los salones del hotel Sarriá de Barcelona la primera convención de Ausonia Internacional.

Empresa líder en España en el mercado del talco, con más de cincuenta años de experiencia en el cuidado de los niños, Ausonia amplía sus actividades al campo de los productos higiénicos femeninos, entre los que cabe destacar una gran novedad mundial: Ausonia Extraplana (la compresa dos veces más delgada y de igual absorción). En la línea infantil se presentaron los pañales y pañales-braguita Ausonia, cuyas dos características: más grandes, más absorbentes, fueron ampliamente demostradas al equipo de venta. Esta línea cuenta también con otra gran novedad: el bikini Ausonia, la primera braguita impermeable con bolsas sujetapañales ya formadas. Simboliza esta línea un simpático personaje. Se llama "Pipo", el hipopótamo azul... el rey de la absorbencia. ■

comunicado comunicado comunicado comunicado

## ...ON DEL AUTOMOVIL

...su discurso de inauguración el ministro de Industria, quien aludió a la nueva reglamentación del sector. Esta presupone que se alcance una producción máxima de cada modelo a fabricar en España, a fin de que sean competitivos en precios con el exterior. El Ritmo es el primer coche que aparece dentro de la nueva normativa y que la cumple con creces, pues su volumen de producción será de 500 unidades diarias. ■

## TRENES ITALIANOS PARA SUECIA

Fiat ha firmado un contrato con los ferrocarriles suecos para proporcionarles cien automotores, que prestarán servicio en los suburbios de Estocolmo, Falum, Gotemburgo y otras grandes ciudades. Dichos automotores, tipo ALN 668, del que van exportadas 500 unidades (concretamente en España circulan varios ejemplares), han sido construidos por diversas empresas especializadas del grupo Fiat. La siderúrgica Fiat-Teksid proporcionó planchas de acero especial para la estructura autoportante, capaces de resistir las fuertes contracciones originadas por la diferencia de temperatura entre el motor y el exterior, habitualmente bajo cero en invierno. La compañía Fiat-Iveco proporcionó a su vez los motores y cambios hidráulicos, y Fiat-Componenti, la dotación interna, equipo eléctrico auxiliar, etcétera. Los automotores pueden ir en solitario o acoplados de dos en dos, pero sólo es necesario un solo conductor. Tienen capacidad para 76 plazas sentadas, con una velocidad máxima de 130 km/h, y responden en general a la petición de las autoridades suecas que querían "prácticamente un autobús". ■

comunicado - comunicado - comunicado - comunicado

## CONCURSO DE FOTOGRAFIA HOTELES AGRUPADOS, S. A.

Hoteles Agrupados, S. A. (Grupo Rumasa), convoca un concurso de fotografía, de acuerdo con las siguientes bases: 1.ª Los participantes deberán ser españoles y podrán enviar hasta un máximo de tres fotografías en color por cada uno de los temas elegidos para este concurso, que son perros y aves. 2.ª Las fotografías serán inéditas y no se admitirán reproducciones. Su dimensión será de 30 × 40 cm. y estarán montadas en cartulina de 50 × 60 cm. Al dorso de cada obra figurará el título y, en sobre aparte, los datos del autor. 3.ª Un Jurado, cuya composición se dará a conocer al hacer público el fallo, otorgará dos primeros premios de 150.000 pesetas y dos segundos premios de 50.000 pesetas. No podrán recaer dos premios sobre el mismo tema en un mismo autor. 4.ª Las obras premiadas pasarán a ser propiedad de Hoteles Agrupados, S. A., a todos los efectos, y las restantes quedarán temporalmente a disposición de la entidad patrocinadora para su exposición en diversos lugares de España. 5.ª Las fotografías deberán ser enviadas a Hoteles Agrupados, S. A., Departamento de Relaciones Públicas. Torres de Jerez I. Plaza de Colón, 2. Madrid-1. 6.ª El plazo de admisión terminará el día 15 de junio de 1979. ■

## NUEVO TIPO DE DISCO

La empresa holandesa Philips acaba de presentar un nuevo tipo de disco denominado "compacto", cuyas dimensiones reales son las de la presente fotografía. Este disco, grabado por una sola cara y con una hora de duración, podrá estar en el mercado español hacia 1981.

comunicado - comunicado - comunicado - comunicado


## BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANDOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ..........

Apellidos ..........

Edad ........ Profesión ..........

Domicilio ..........

.......... Teléfono ..........

Población .......... D. Postal ..........

Provincia .......... País ..........

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ..........

Deseo recibir los ejemplares por correo ..........

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .......... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

..........

Domicilio de la Agencia ..........

.......... Población ..........

Titular de la cuenta ..........

..........

Número de la cuenta ..........

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ..........

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

### TARIFAS DE SUSCRIPCION

| | | Correo ordinario | Correo certificado | Correo aéreo |
|---|---|---|---|---|
| ESPAÑA | 1 año .......... | 2.500 | 2.920 | 2.630 |
| | 6 meses ....... | 1.500 | 1.710 | 1.565 |
| EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ | 1 año .......... | 3.800 | 4.940 | 4.420 |
| | 6 meses ....... | 2.400 | 2.920 | 2.600 |
| AMERICA Y AFRICA | 1 año .......... | 3.800 | 4.940 | 6.500 |
| | 6 meses ....... | 2.400 | 2.920 | 3.700 |
| ASIA Y OCEANIA | 1 año .......... | 3.900 | 4.940 | 9.060 |
| | 6 meses ....... | 2.400 | 2.920 | 4.480 |

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS: 70 PTAS

# LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

## Aún más cómoda y eficaz.

Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Esta es la nueva cara del afeitado Philishave.
Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.

**1. Nuevo** ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente al rostro.

**2. Nuevo** cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.

**3. Nuevo** regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.

**4. Nuevo** diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.

**PHILISHAVE**
**Evolución constante en el afeitado.**

PHILIPS